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PEEFAOE. 



Whoever has thoroughly studied and mastered "Duffefs 
Progressive and Practical Method for the study. of the 
French Language" will find himself able to read Frencli 
authors. 

The author of the above-mentioned Method now offers, 
as the conclusion of his préviens work, this volume of 
extracts from the best French writera. He has carefiilly 
made his sélections with the view of interesting the reader, 
and also of introducing him to the best French literature — 
both prose and poetry; of acquainting him with its beau- 
ties, and with those délicate shades of expression which 
render the French language so élégant. In the compila- 
tion of this book, he has found the excellent work of 
Colonel Sta4iff on ''French Literature^ of great use. 

A gênerai chronological order has been attempted in 

the arrangement of thèse sélections; but the limits of 

the volume hâve forbidden lengthy extracts. Indeed, the 

author has often been obliged to content himself with such 

(iii) 



IV PREFACE. 

mère fragments as can, at most, convey but a very in- 
adéquate idea of the merits of the writer quoted. The 
reader will, however, find an abridged biographical sketch 
of each author, accompanied by a list of his best works, 
which may serve to guide hîm in a judicious choice for 
future reading. 

If this little volume of French Idterature receive the 
same welcome already granted to the French Metliod, and 
if it prove of service to the youth of the United States 
in facilitating their acquisition of the French language, 
the author will find therein some recompense for his efforts 
to render the study of languages less difiicult. 

F. DTTFFET. 

Paris, Febniary, 1876. 
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Lettre an due d'Enghien sur la Tietoire de Rocroy. 

Vincent Voiture (1598-1648). — Membre de PAcadéraie française 
dès son institution. 

Monseigneur, 

A cette heure que (où) je suis loin de Votre Altesse, et 
qu'elle ne me peut pas faire de charge, je suis résolu de lui 
dire tout ce que je pense d'elle il y a, longtemps, et que je 
n'avais osé lui déclarer, pour ne pas tomber dans les incon- 
vénients où j'avais vu ceux qui avaient pris avec vous de 
pareilles libertés. Mais, Monseignem-, vous en faites trop pour 
le pouvoir souflGrir en silence, et vous seriez injuste si vous 
pensiez faire les actions que vous feites, sans qu'il eia lût autre 
chose, ni que l'on prît la liberté d'en parler. Si vous saviez 
de quelle sorte tout le monde est déchaîné dans Paris à dis- 
courir de vous, je suis assuré que vous en auriez îionte, et que 
vous seriez étonné de voii* avec combien peu de respect et peu 
de crainte de vous déplaire, tout le monde s'entretient de c(^ 
(lue vous avez fait. A dire la vérité. Monseigneur, je ne sais 
il quoi vous avez pensé, et c'a été, sans mentir, trop de hardiesse 
et une extrême violence à vous, d'avoir, à votre âge, choqué 
deux ou trois vieux capitaines, que vous deviez respecter, 
<iuand ce n'eût été que pom* lem* ancienneté; fait tuer le pauvre 
comte de Fontaine, qui était un des meilleurs hommes de 
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Flandre, et à qui le prince d'Orange n'avait jamais osé 
toucher ; pris seize pièces de canon qui appartenaient à un 
prince qui est oncle du roi et frère de la reine, avec qui vous 
n'avez jamais eu de différend, et mis en désordre les meiDeures 
troupes des Espagnols, qui vous avaient laissé passer avec tant 
de bonté. Je ne sais pas ce qu'en dit le père Munier. Mais 
tout cela est contre les bonnes mœurs 5 il y a, ce me semble, 
gi-ande matière de confession. J'avais bien ouï dire que vous 
étiez opiniâtre comme un diable, et qu'il ne faisait pas bon de 
vous rien disputer. Mais j'avoue que je n'eusse pas cru que 
vous vous fussiez emporté à ce point-là; et si vous continuez, 
vous vous rendrez insupportable à toute l'Europe, et (ni) l'em- 
pereur ni le roi d'Espagne ne pourront durer avec vous. 



De la conversation. 

Le duc de La Bochefoucauld (1613-1680). — ^Auteur de Maximes 
et de Mémoires sur la régence d'Anne d'Autriche. 

Ce qui fait que peu de personnes sont agréables dans la con- 
versation, c'est que chacun songe plus à ce qu'il a dessein de 
dire qu'à ce que les autres disent, et que l'on n'écoute guère 
quand on a bien envie de parler. 

Evitons surtout de parler de nous-mêmes, et de nous donner 
pour exemple. Eien n'est plus désagréable qu'un homme qui 
se cite lui-même à tout propos. 

Il ne faut jamais rien dire avec un air d'autorité, ni montrer 
aucune supériorité d'esprit. Fuyons les expressions trop re- 
cherchées, les termes durs ou forcés, et ne nous servons point 
de paroles plus gi'andes que les choses. 

Il n'est pas défendu de conserver ses opinions si elles sont 
raisonnables. Mais il faut se rendre à la raison aussitôt qu'elle 
paraît, de quelque part qu'elle tienne; elle seule doit régner sur 
nos sentiments; mais suivons-la sans heurter les sentiments des 
autres, et sans faire paraître du mépris de ce qu'ils ont dit. 

PenséeSy maximes, etc. 
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Choix de maximes morales* 

I/amour-propre est le plus grand de tous les flatteura. 

Nous avons plus de force que de volonté; et c'est souvent 
pour nous excuser nous-mêmes, que nous nous imaginons que 
les choses sont impossibles. 

Si nous n'avions point de défauts, nous ne prendrions pas 
tant de plaisir à en remarquer dans les autres. 

D est plus honteux de se défier de ses amis, que d'en être 
trompé. 

Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se 
plaint de son jugement. 

On ne donne rien si libéralement que ses conseils. 

Le vrai moyen d'être trompé, c'est de se croire plus fin que 
les autres. 

La flatterie est une fausse monnaie qui n'a de cours que par 
notre vanité. 

L'hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu. 

Nous aimons toujours ceux qui nous admirent, et nous 
n'aimons pas toujours ceux que nous admirons. 

Nous ne trouvons guère de gens de bons sens que ceux qui 
sont de notre avis. 

Ce qui nous rend la vanité des autres insupportable, c'est 
qu'elle blesse la nôtre. 

On est quelquefois un sot avec de l'esprit, mais on ne l'est 
jamais avec du jugement. 

Le même orgueil qui nous fait blâmer les défauts dont nous 
nous croyons exempts, nous porte à mépriser les bonnes qual- 
ités que nous n'avons pas. 

Les querelles ne dureraient pas longtemps, si le tort n'était 
(jfue d'un côté. 

Eien n'est impossible: il y a des voies qui conduisent à 
toutes choses. Si nous avions assez de volonté, nous aurions 
toujours assez de moyens. 
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Fragments du Malade imaginaire. 

Jean Baptiste Foquelin dit de Moliôre (1622-1673).— Né à Paris, fils 
d'un tapissier, valet de chambre de Louis XIII, il mourut dans la mêiiic 
ville à la suite d'une représentation du Malade inmginairey où il avuit 
rempli le principal rôle. Molière était à la fois auteur et comédien. 

Cet incomparable écrivain est une des grandes célébrités littéraires 
de la France qui n'ont pus honoré le fauteuil académique. L'Académie 
française fit placer, dans la salle de ses séances, son buste sur lequel 
on lit: 

# 

'^Rien ne manque à sa gloire. Il manquait à la nôtre." 

Molière a peint l'humanité telle qu'elle doit se reconnaître en tout 
temps, en tout lieu. L'auteur du Misanthrope^ du Tartuffey des Femniea 
savanteSj du Malade imaginairey de VAvare, etCj est compris, accepté, 
glorifié par tous les peuples civilisés et par toutes les écoles littéraires. 

En parlant du Théâtre-Français, on dit la maison de Molière. 

Béline; Argan, étendu dans sa chaise; Toinette, et ensuite, Béralde, 

Angélique f puis, Cléante. 

Toinette. [feignant de ne pas voir Béline] Ah! mon 
Dieu! Ah! malheur! quel étrange accident! 

Béline. Qu'est-ce, Toinette I 

Toinette. Ah! madame! 

Béline. Qu'y a-t-il? 

Toinette. Votre mari est mort. 

Béline. Mon mari est morti 

Toinette. , Hélas ! oui ! Le pauvre défunt est trépassé. 

Béline. Assurément f 

Toinette, Assurément. Personne ne sait encore cet acci- 
dent-là; et je me suis trouvée ici toute seule. Il vient de 
passer entre mes bras. Tenez, le voilà tout de son long dans 
cette chaise. 

Béline. Le ciel en soit loué! Me voilà délivrée d'un grand 
fardeau. Que tu es sotte, Toinette, de t'affliger de cette mort! 

Toinette. Je pensais, madame, qu'il fallût pleurer. 

Béline. Va, va, cela n'en vaut pas la peine. Quelle perte 
est-ce que la sieûuef Et de quoi sen^ait-il sur la terre H Un 
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homme incommode à tout le monde, malpropre, dégoûtant, 
sans cesse un lavement ou une médecine dans le ventre, 
mouchant, toussant, crachant toujoui's ; sans esprit, ennuyeux, 
de mauvaise humeur, fatiguant sans cesse les gens, et gron- 
dant jour et nuit servantes et valets. 

Toinette. Voilà une belle oraison funèbre! 

Béline, Il faut, Toinette, que tu m'aides à exécuter mon 
dessein 5 et tu peux (a*oire qu'en me servant, ta récompense 
est sûre. Puisque, par un bonheur, personne n'est encore 
averti de la chose, portons-le dans son lit, et tenons cette 
mort cachée jusqu'à ce que j'aie fait mon affaire; il y a des 
papiers, il y a de l'argent, dont je veux me saisir; et il n'est 
pas juste que j'aie passé sans fruit auprès de lui mes plus 
belles années. Viens, Toinette; prenons auparavant toutes 
ses clefs. 

Argan, [se levant brusquement] Doucement. 

Béline, Ahi ! 

Argan, Oui, madame ma femme, c'est ainsi que vous 
m'aimez f 

Toinette. Ah! ah! le défunt n'est pas mort! 

Argan, [a Béline^ qui sort] Je suis bien aise de voir votre 
amitié, et d'avoir entendu le beau panégyrique que vous 
avez fait de moi. Voilà un avis au lecteur qui me rendra 
sage à l'avenir et qui m'empêchera de faire bien des choses. 

Béràlde. [sortant de Vendroit oô il était cacJié] Eh bien! 
mon frère, vous le voyez. 

Toinette, Par ma foi, je n'aurais jamais cm cela. Mais 
j'entends votre fille. Eemettez-vous comme vous étiez, et 
voyons de quelle manière elle recevra votre mort. C'est 
une chose qu'il n'est pas mauvais d'éprouver; et, puisque 
vous êtes en train, vous connaîtrez par là les sentiments 
que votre famille a pour vous. 

[Béralde va encore se cachet*. 

Toinette, [feignant de ne pas voir Angélique] O ciel! 
ah! fâcheuse aventure! Malheureuse jomnée! 

Angélique. Qu'as-tu, Toinette! et de quoi pleures-tuf 
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Toinette. Hélas ! j'ai de tristes nouvelles à vous donner. 

Angélique. Hé! quoi? 

Toinette. Votre père est mort. 

Angéliqtie. Mon père est mort, Toinette? 

Toinette. Oui, vous le voyez là 5 il vient de mourir tout 
à Pheure, d'une faiblesse qui lui a pris. 

Angéliqvs. O ciel! quelle infortune! quelle atteinte cruelle! 
Hélas! faut-il que je perde mon père, la seule chose qui nie 
restait au monde; et qu'encore, pour un surcroît de désespoir, 
je le perde dans un moment où il était inîté contre moi! 
Que deviendrai-je, malheureuse? et quelle consolation trouver 
après une si grande perte? 

Gléante. Qu'avez-vous donc, belle Angélique? et quel 
malheur pleurez- vous ? 

Angélique. Hélas! je pleure tout ce que dans la vie je 
pouvais perdre de plus cher et de plus précieux; je pleure 
la mort de mon père. 

Gléante. O ciel! quel accident! quel coup inopiné! Hélas! 
après la demande que j'avais conjuré votre oncle de lui faire 
pour moi, je venais me présenter à lui, et tâcher, par mes 
respects et par mes prières, de disposer son cœur à vous 
accorder à mes vœux. 

Angélique. Ah ! Gléante, ne parlons plus de rien, laissons- 
là toutes les pensées du mariage. Après la perte de mon 
père, je ne veux plus être du monde, et j'y renonce poiii- 
jamais. Oui, mon père, si j'ai résisté tantôt à vos volontés, 
je veux suivre du moins une de vos intentions, et réparer 
par là le chagrin que je m'accuse de vous avoir donné. 
[8e mettant à ses genoux.] Souffrez, mon père, que je vous en 
donne ici ma parole, et que je vous embrasse pour vous té- 
moigner mon ressentiment. 

Argan. [embrassant Angéliqtœ] Ah! ma fille! 

Angélique. Alii ! 

Argan. .Viens, n'aie point de peur, je ne suis pas mort. 
Va, tu es mon vrai sang, ma véritable fille, et je suis ravi 
d'avoir vu ton bon naturel. 
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Un tour d'Esope, 

ou la meilleure et la pire des choses. 

Jean de La Fontaine (1621-1695). — Naquit à Cli&teau-Thieny, et 
mourut à Paris. Il avait été attaché comme gentilhomme ordinaire à 
la maison de Mme. Henriette d'Angleten*e; il perdit sa charge à la mort 
de cette princesse. Ses Contes faillirent compromettre son élection à 
l'Académie, où il entra pourtant en 1684. 

La Fontaine composa ses Fables sans effoii;, et comme à son insu, et 
dans un style inimitable qui semble ne rien devoir à Part et qui a donné 
une fois pour toutes, dans sa simplicité la plus expressive, dans sdn émo- 
tion la plus sincère, la note la plus conforme au génie, et au diapason 
de la poésie française. 

Un certain jour de marché, Xantns, qui avait dessein de 
régaler quelques-uns de ses amis, lui commanda d'acheter ce 
qu'il y aurait de meilleur, et rien autre chose. Je t'ap- 
prendrai, dit en soi-même le phrygien, à spécifier ce que tu 
souhaites, sans t'en remettre à la discrétion d'un esclave. Il 
n'acheta donc que des langues, lesquelles il fit accommoder à 
toutes les sauces : l'entrée, le second, l'entremets, tout ne fiit 
que langues. Les conviés louèrent d'abord le choix de ce 
mets; à la fin ils s'en dégoûtèrent. Ne t'ai-je pas com- 
mandé, dit Xantus, d'acheter ce qu'il y aurait de meilleur? 
Eh! qu'y a-t-il de meilleur que la langue? reprit Esope. 
C'est le lien de la vie civile, la clef des sciences, l'organe 
de la vérité et de la raison: par elle on bâtit les villes et 
on les police; on instruit, on persuade, on règne dans les 
assemblées, on s'acquitte du premier de tous les devoirs, 
qui est de louer les dieux. Eh bien! dit Xantus (qui pré- 
tendait l'atti'aper), achète-moi demain ce qui est de pire: ces 
mêmes personnes viendront chez moi; et je veux diversifier. 

Le lendemain Esope ne fit encore sei-vir que les mêmes 
mets, disant que la langue est la pire chose qui soit au 
monde; c'est la mère de tous débats, la noumce des procès, 
la source des divisions et des guerres. Si on .dit qu'elle est 
l'organe de la vérité, c'est aussi celui de l'erreur, et qui pis 
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est, de la calomnie. Par elle on détruit les villes, on per- 

suade de méchantes choses. Si d'un coté elle loue les dieux, 

de l'autre elle profère des blasphèmes contre leur puissance. 

Quelqu'un de la compagnie dit à Xantus que véritablement 

ce valet lui était fort nécessaire; car il savait le mieux du 

monde exercer la patience d'un philosophe. 

Vie d^Esope, 



-/ La nouyelle incroyable» 

Marie de Babutin, marquise de Sôvigné (1626-1696). — Ses Lettres 
à la marquise de Grignan, sa fille, sont devenues un des plus précieux 
monuments de la littérature française, et encore aujourd'hui, elles 
peuvent être considérées comme un des plus parfaits modèles du genre 
épistolaire. 

A Paris, le 15 décembre 1670. 
A M. de Coulanges, 

Je m'en vais vous mander la chose la plus étonnante, la 
plus surprenante, la plus étourdissante, la plus inouïe, la 
plus singulière, la plus extraordinaire, la i)lus incroyable, la 
plus imprévue, la plus grande, la plus petite, la plus rare, 
la plus commune, la plus éclatante, la plus secrète jusqu'à 
aujourd'hui, la plus brillante, la plus digne d'envie; enfin, 
une chose dont on ne trouve qu'un exemple dans les siècles 
passés, encore cet exemple n'est-il pas juste, une chose que 
nous ne saurions croire à Paris, comment la pourrait-on 
croire à Lyon? une chose qui fait crier miséricorde à tout 
le monde; une chose qui comble de joie Madame de Eohan 
et Madame de Hauteville; une chose, enfin, qui se fera 
dimanche, où ceux qui la verront croiront avoir la herltie; 
une chose qui se fera dimanche, et qui ne sera peut-être 
pas faite lundi. Je ne puis me résoudre à vous la dire, 
devinez-la 5 je vous le donne en trois; jetez-vous votre 
langue au>x chiens? Hé bien! il faut donc vous la dire: 
M. de Lauzun épouse dimanche, au Louvre, devinez qui? 
Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix, je 
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VOUS le donne en cent. ^ Madame de Coulanges dit : ^* Voilà 
qui est bien difficile à deviner ; c'est Madame de la Yallière : 
I)oint du tout, Madame ; — c'est donc Mademoiselle de Retz î 
— Point du tout ; vous êtes bien provinciale. Ah ! vraiment, 
nous sommes bien betesT dites- vous; c'est Mademoiselle 
Colbert. — Encore moins. — C'est assurément Mademoiselle de 
Créqui. — ^^^ous n'y êtes pas. D faut donc à la fin vous la 
tlire: Il épouse dimanche, au Louvre, avec la permission 
du roi, mademoiselle, mademoiselle de . . . devinez le nom ; 
il épouse Mademoiselle, ma foi ! par ma foi ! ma foi jurée ! 
Mademoiselle, la grande Mademoiselle, Mademoiselle, fille 
de feu Monsieur; Mademoiselle, petite-fille de Henri IV; 
Mademoiselle d'Eu, Mademoiselle de Dombes, Mademoi- 
selle de Montpensier, Mademoiselle d'Orléans, JMademoiselle, 
cousine germaine du roi; Mademoiselle, destinée au trône;* 
Mademoiselle, le seul parti de France qui fut digne de 
Monsieur." Voilà un beau sujet de discourir. Si vous 
cnez, SI vous êtes hors de vous-même, si vous dites que nous 
avons menti, que cela est faux, qu'on se moque de vous, que 
voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à imaginer ; 
si enfin vous nous dites des iiyures, nous trouverons que vous 
avez raison, nous en avons fait autant que vous. Adieu; les 
lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront voir 
si nous disons vrai ou non. 

i' 

) Mort de Vatel. 
A Madame de Grignan, sa tille. 

Paris, le 20 avril 1671. 

Le roi arriva le jeudi au soir ; la promenade, la collation 
dans un lieu tapissé de jonquilles, tout cela fut à souhait. 
On soupa; il y eut quelques tables où le rôti manqua, h 
cause de plusieurs dîners à quoi [auxquels] on ne s'était 
point attendu ; cela saisit Vatel, il dit plusieurs fois : " Je 
suis perdu d'honneur: voici un affront (iue je ne supporterai 
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pas."' Il dit à Gourville : " La tête me tourne, il y a douze 
nuits que je n'ai dormi; aidez-moi à donner des ordres." 
Gourville le soulagea en ce qu'il put. Le rôti qui avait 
manqué, non pas à la table du roi, mais aux vingt- 
cinquièmes lui revenait toujours à l'esprit. Gourville le dit 
à M. le Prince. M. le Prince alla jusque dans la chambre 
de Yatel, et lui dit : " Yatel, tout va bien ; rien n'était si 
beau que le souper du roi." Il répondit: "Monseigneur, 
votre bonté m'achève; je sais que le rôti a manqué à deux 
tables." — "Point du tout, dit M. le Prince; ne vous fâchez 
point, tout va bien." Minuit vint ; le feu d'artifice ne réussit 
pas, il fut couvert d'un nuage; il coûtait seize mille francs. 
A quatre heures du matin Yatel s'en va partout, il trouve 
tout endormi; il rencontre un petit pom-voyeur qui lui ap- 
portait seulement deux charges de marée: il lui demande: 
"Est-ce là toutf" — "Oui, Monsieur." Il ne savait pas que 
Yatel avait envoyé à tous les ports de mer. Yatel attend 
quelque temps ; les autres pourvoyeurs ne vinrent point. Sa 
tête s'échauffait, il crut qu'il n'aurait point d'auti'e marée; 
il trouva Gourville, il lui dit: "Monsiem*, je ne survivrai 
point à cet aifront-ci." Gourville se moqua de lui. Yatel 
monte à sa chambre, met son épée contre la porte, et se la 
passe au travers du cœur ; mais ce ne fut qu'au troisième 
coup, car il s'en donna deux qui n'étaient pas moi*tels. 11 
tombe mort. La marée cependant arrive de tous côtés; on 
cherche Yatel pour la distribuer, on va à sa chambre, on 
heurte, on enfonce la porte, on le trouve noyé dans son 
sang; on court à M. le Prince, qui fut au désespoir. M. 
le Duc pleura: c'était sur Yatel que tournait tout son 
voyage de Bourgogne. M. le Prince le dit au roi fort 
tristement. On dit que c'était à force d'avoir de l'honneur 
à sa manière; on le loua fort, on loua et l'on blâma son 
courage. 



DE BOSSUET. 19 



Fragment de l'oraisou funèbre de Henriette-Marie de 
France, reine d'Angleterre. 

Jacques-Bénigne de Boasuet (1627-ÏT64), de PAcadémie française 
ou 1671. Né à Dyoïi, mort à Paris. Evêque de Coudom en 1669 et 
do Meaux en 1681, précepteur du Dauphin en 1670. Bossuet rédigea 
et défendit avec énergie les quatre fameuses propositions relatives aux 
libertés de PEglise gallicane qui furent condamnées par le pape Inno- 
cent XI et brûlées publiquement à Rome.— Outre ses instructions pas- 
torales, Bossuet a publié un grand nombre d'écrits polémiques. Son 
Histoire des variations des églises protestantes, est comme un dernier 
écho des luttes religieuses du XVP siècle. L'oraison funèbre existait 
avant lui; mais au souffle de ce puissant génie, elle est devenue une 
des plus hautes expressions de Féloquence humaine. 

Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous 
les empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et 
l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la 
loi aux rois, de leur donner, (luand il lui plaît, de grandes 
et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il 
les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, 
soit qu'il la retire à lui-même, et ne leur laisse que leur 
propre faiblesse ; il leur apprend leurs devoirs d'ime manière 
souveraine et digne de lui. Car, en lem* donnant sa puis- 
sance, il leur commande d'en user comme il fait lui-même 
pour le bien du monde ; et il leur fait voir, en la retirant, 
que toute leur majesté est empruntée, et que, pour être assis 
sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main et sous 
son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, 
non-seulement par des discours et par des paroles, mais 
encore par des effets et par des exemples. Et nuncj regat^ 
intelUgite; erudimîniy qui judicatis terrain. 

Chrétiens, que la mémoire d'une grand reine, fille, femme, 
mère de rois si puissants, et souveraine de trois royaumes, 
appelle de tous côtés à cette triste cérémonie, ce^ dis- 
cours vous fera paraître un de ces exemples redoutables, 
qui étalent aux yeux du monde sa vanité tout entière. 
Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des 
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choses humaines; la félicité sans bornes aussi bien que les 
misères; une longue et paisible jouissance d'une des plus 
nobles couronnes de l'univers; tout ce que peuvent donner 
de plus glorieux la naissance et la grandeur, accumulé sur 
une tête, qui ensuite est exposée à tous les outrages de la 
fortune; la bonne cause d'abord suivie de bons succès, et 
depuis, des retours soudains, des changements inouïs; la 
rébellion longtemps retenue, à la fin tout à fait maîtresse; 
nul frein à la licence; les lois abolies; la majesté violée 
par des attentats jusques alors inconnus; l'usurpation et la 
tyrannie sons le nom de liberté; une reine fugitive, qui ne 
trouve aucune retraite dans trois royaumes, et à qui sa 
propre patrie n'est ])lus qu'un triste lieu d'exil : neuf voyages 
sur mer, entrepris par une princesse, malgré les tempêtes; 
l'océan étonné de se voir traverser tant de fois en des 
appareils si divers, et pour des causes si différentes; un 
trône indignement renversé, et miraculeusement rétabli. 
Yoilà les enseignements que Dieu donne aux rois: ainsi 
fait-il voir au monde le néant de ses pompes et de ses 
grandeurs. Si les paroles nous manquent, si les expressions 
ne répondent pas à 'un sujet si vaste et si relevé, les choses 
parleront assez d'elles-mêmes. Le cœm* d'une grande reine, 
autrefois élevé par une si longue suite de prospérités, et 
puis plongé tout à coup dans un abîme d'amertumes, parlera 
assez haut; et s'il n'est pas permis aux particuliers de faire 
des leçons aux princes sur des événements si étranges, un 
roi me prête ses paroles pour leur dire: Ut nuncj regesy 
intelligite; erudiminij qui judicatis terrain : "Entendez, 
ô grands de la terre; instruisez-vous, arbitres du monde." 

Exordt\ 

"^ Corneille et Bacine. 

Jean de La Bruyère (1644-1696), do l'Académie française on 
1693. Observateur Bagace et profond, Pauteiir des Caractères fut, 
après Molière, l'écrivain qui sut le mieux ijeindre les vices et les 
travers de pou siècle. 
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Si cependant il est permis de faire entre eux quelque 
comparaison, et de les marquer l'un et l'autre par ce qu'ils 
ont de plus propre, et par ce qui éclate le plus ordinaire- 
ment dans leurs ouvrages, peut-être qu'on pourrait parler 
ainsi: Coineille nous assujettit à ses caractères et à ses 
idées 5 Racine se conforme aux nôtres. Celui-là peint les 
honmies tels qu'ils devraient être; celui-ci les peint tels 
(lu'ils sont. 11 j a plus, dans le premier, de ce que l'on 
admire, et de ce que l'on doit mûme imiter; il y a plus, 
dans le second, de ce que l'on reconnaît dans les autres, ou 
de ce que l'on éprouve dans soi-même. L'un élève, étonne, 
maîtrise, instruit; l'autre plaît, remue, touche, pénètre: ce 
qu'il y a de plus beau, de plus noble, et de plus impérieux 
dans la raison, est manié par le premier; et par l'autre, ce 
qu'il y a de plus flatteur et de plus délicat dans la passion. 
Ce sont, dans celui-là, des maximes, des règles et des pré- 
ceptes ; et dans celui-ci, du goût et des sentiments. L'on est 
plus occupé aux pièces de Conieille; l'on est plus ébranlé et 
plus attendri à celles de Racine. Corneille est plus moral. 

Racine plus naturel. 

Caractères, 

L'homme universel. 

AiTia^s a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi; 
c'est un homme universel, et il se donne pour tel; il aime 
mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque 
chose : on parle, à la table d'un grand, d'une cour du Nord, 
il prend la parole, et l^ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils 
(îu savent; il s'oriente dans cette région lointaine comme 
s'il en était originaire, il discourt des mœurs de cette cour, 
des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes, il récite 
des historiettes qui y sont anivées, il les trouve plaisantes, 
ot il en rit le premier jusqu' à éclateri^ Quelqu'un se hasarde 
do le contredire, et lui prouve nettement qu'il dit des choses 
qui ne sont pas vraies. Anias ne se trouble point, prend feu 
au œutraire contre l'interrujïtour. *Me iravaiire" lui dil-il, 
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"je ne raconte rien que je ne sache d'original; je Tai appiis 
de Séthon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu 
à Paris depuis quelques jours, que je connais familièrement, 
que j'ai interroge, et qui ne m'a caché aucune circonstance." 
Il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance 
qu'il ne l'avait commencée, lorsque l'un des conviés lui dit: 
"C'est Séthon à qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de 
son ambassade." (Chap. V.) Caractères. 



Si on ne goûte point ces Caractères je m'en étonne; et 
si on les goûte, je m'en étonne encore. 

L'inconséquence de l'athée. 

Iiouis Bourdaloue (1632-1704), père jésuite. Un des gi*ands ora- 
teurs catholiques formés par Bossuet, qu^il fit même oublier un moment, 
mais quMl n'égala pas. Pourtant, si son éloquence a moins de chaleur 
et d'éclat que celle de son maître, elle a une incontestable puissance. 
C'est surtout par la force de l'argumentation que Bourdaloue s'empare 
de ses auditeurs. On comprend encore aujourd'hui l'effet que dut 
produire du haut de la chaire l'imposante démonstration qu'il fit sur 
la divinité du Christ. 

L'athée croit qu'un Etat ne peut-être bien gouverné que 
par la sagesse et le conseil d'un prince; il croit qu'une 
maison ne peut subsister sans la vigilance et l'économie 
d'un père de famille; il croit qu'un vaisseau ne peut-être 
bien conduit sans l'attention et l'habileté d'un pilote: et 
(juand il voit ce vaisseau voguer en pleine mer, cette famille 
bien réglée, ce royaume dans l'ordre et dans la paix, il 
conclut, sans hésiter, qu'il y a un esprit, une intelligence 
(|ui y président. Mais il prétend raisonner tout autrement 
à l'égard du monde entier; et il veut que, sans Providence, 
sans prudence, sans intelligence, par un eflet du hasard, ce 
grand et vaste univers se maintienne dans l'ordre merveil- 
leux où nous le voyons. N'est-ce pas aller contre ses propres 

lumières, et contredire sa raison? 

Sermon sur Ja Providence. 
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Mort de Tarenne. 

Esprit Fléchier (1632-1710), cvèque de Nîmes, de l'Académie fran- 
çaise en 1673. Orateur sacré et écrivain célèbre. Son oraison funèbre 
de Turenne, devenue classique, contient néanmoins plus de reclierclie 
et d'apprêt que n'en comporte l'éloquence sacrée. 

Turenne meurt: tout se confond, la fortune chancelle, la 
victoire se lasse, la paix s'éloigne, les bonnes intentions des 
alliés se ralentissent, le courage des troupes est abattu par 
la douleur et ranimé par la vengeance; tout le camp 
demeurc immobile. Les blessés pensent à la perte qu'ils 
ont fîiite, et non pas aux blessures qu'ils ont reçues. Les 
pères mourants envoient leui's fils pleurer sur leur général 
mort. L'armée en deuil est occupée à lui rendre les devoira 
funèbres; et la renomipée, qui se plaît à répandre dans 
l'univers les accidents extraordinaires, va remplir toute l'Eu- 
rope du récit glorieux de la vie de ce prince et du triste 
regi'et de sa mort. Que de soupirs alors! que de plaintes! 
que de louanges retentissent dans les villes, dans la cam- 
pagne ! L'un, voyant croîti'e ses moissons, bénit la mémoire 
de celui à qui il doit l'espérance de sa récolte; l'autre, qui 
jouit encore en repos de l'héritage qu'il a reçu de ses pères, 
souhaite une étemelle paix à celui qui l'a sauvé des désor- 
dres et des cruautés de la guerre. Ici l'on office le sacrifice 
adorable de Jésus-Christ pour l'âme de celui qui a sacrifié 
sa vie et son sang npur le bien public: là on lui dresse 
une pompe funèbre, (tù l'on s'attendait de lui dresser un 
triomphe.^ Chacun choisit l'endroit qui lui parait le plus / 
éclatant -dans une si belle vie. Tous entreprennent son 
éloge; et chacun s'interrompant lui-même par ses soupirs 
et par ses larmes, admire le passé, regrette le présent, et 
tremble pour l'avenir. Ainsi tout le royaume pleure la 
mort de son défenseur, et la perte d'un homme seul est 
mie calamité publique. 



- -)»- 
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Dialogue entre le connétable de Bourbon et Bayard5 le 
chevalier sans penr et sans reproche* 

François de Balignac de la Motte de Fônelon ( 1651-1715 ), né 
au Guercy, archevêque de Cambrai, de PAcadémie française en 1693; 
précepteur du duc de Bourgogne, petit-fils de Louis XIV. L'affaire 
du quiétisme fut terminée par la condamnation des Maœimes des saints 
par une bulle du pape Innocent XII, en mars 1699; mais Fénelou 
publia un mandement dans lequel il abjura liumblement ses erreurs. — 
L'auteur de Télémaque fut une des intelligences les plus belles, les plus 
lumineuses et les plus sereines qui aient jamais brillé dans ce monde. 
Fénelon a abordé les genres d'études et de travaux les plus opposés, la 
philosophie, la morale, la théologie, la littérature, l'éloquence, la péda- 
gogie, et l'on ne sait ce qu'on doit le plus admirer dans son œuvre de 
la beauté morale du fond ou de l'exquise élégance do la forme. 

Bourl), N'est-ce point le pauvre Bayard que je vois, au 
pied de cet arbre, étendu sur l'herbe, et percé d'un grand 
coup ? Oui, c'est lui-même. Hélas ! je le plains. En voilà 
deux qui périssent aujourd'hui par nos armes, Vandenesse 
et lui. Ces deux Français étaient deux ornements de leur 
nation par leur com-age. Je sens que mon cœm* est encore 
touché pour sa patrie. Mais avançons pour lui parler. Ah! 
mon pauvre Bayard, c'est avec douleur que je vous vois en 
cet état. 

Bay. C'est avec douleur que je vous vois aussi. 

Bourh. Je comprends bien que tu es ïaché de te voir 
dans mes mains par le sort de la guerre. Mais je ne veux 
point te traiter en prisonnier; je te veux garder comme 
un bon ami, et prendre soin de ta guérison comme si tu 
étais mon propre frère: ainsi tu ne dois pas être fâché de 
me voir. 

Bay. Eh ! croyez-vous que je ne suis pas fôché d'avoir 
obligation au plus grand ennemi de la France? Ce n'est 
point de ma captivité ni de ma blessure dont je suis en 
peine. Je meurs ; dans un moment, la mort va me délivrer 
de vus mains. 
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Bourb, Kon, mon cher Bayard, j'espère que nos soins 
réussiront pour te guérir. 

Bay, Ce n'est point là ce que je cherche, et je suis 
content de mourir. 

Bourb. Qu'as-tu doncî Est-ce que tu ne saurais te 
consoler d'avoir été vaincu et fait prisonnier dans la retraite 
de Bonnivet? Ce n'est pas ta faute; c'est la sienne: les 
armes sont journalières. Ta gloire est assez bien étiiblie par 
tant de belles actions. Les Impériaux ne pourront jamais 
oublier cette vigoureuse défense de Mézières contre eux. 

Bay. Pour moi, je ne puis jamais oublier que vous êtes 
ce grand connétable, ce prince du plus noble sang qu'il y 
ait dans le monde, et qui travaille à déchirer de ses propres 
mains sa patrie et le royaume de ses ancêtres. 

Bourb. Quoi! Bayard, je te loue et tu me condamnes! 
je te plains et tu m'insultes! 
~7 Bay. Si vous me plaignez, je vous plains aussi; et je 

vous trouve bien plus à plaindre que moi. Je sors de la 
vie sans tache; j'ai sacrifié la mienne à mon devoir; je 
meurs pour mon pays, pour mon roi, estimé des ennemis de 
la France et regretté de tous les bons Français. Mon état 
est digne d'envie. -^ 

Bourb. Et moi je suis victorieux d'un ennemi qui m'a 
outi'agé; je me venge de lui; je le chasse du Milanez; je 
fais sentir à toute la France combien elle est malheureuse 
de m'avoir perdu en me poussant à bout: appelles-tu cela 
être à plaindre? 

Bay. Oui: on est toujours à plaindre quand on agit 
contre son devoir: il vaut mieux périr en combattant pour 
la patrie, que la vaincre et triompher d'elle. Ah ! quelle 
horrible gloire que celle de détruire son propre pays! 

Bourb. Mais ma patrie a été ingrate après tant de 
services que je lui avais rendus. Madame m'a fait traiter 
indignement par un dépit d iimour. Le roi, par faiblesse 
pour elle, m'a fait une injustice énomie en me dépouillant 
de mon bien. On a détaché de moi jusqu 'à mes domestiques 

Fr Ti. — s. 
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Matignon et d'Argouges. J'ai été contraint, pour sauver ma 
vie, de m'enfuir presque seul : que voulais-tu que je fisse ? 

Bay. Que vous souflrissiez toutes sortes de maux, plutôt 
que de manquer à la France et à la gi'andeur de votre 
maison. Si la persécution était trop violente, vous pouviez 
vous retirer 5 mais il valait mieux être pauvre, obscur, inutile 
à tout, que de prendre les armes contre nous. Votre gloire 
eût été au comble dans la pauvreté et dans le plus 
misérable exil. 

Bourb. Mais ne vois-tu pas que la vengeance s'est jointe 
à l'ambition pour me jeter dans cette extrémité? J'ai voulu 
que le roi se repentît de m'avoir traité si mal. 

Bay. 11 fallait l'en faii-e repentii* par une patience h 
toute épreuve, qui n'est pas moins la vertu d'un héros que 
le courage. /y '. ; ^ ^ J 

Bourb. Mais le roi, étant si injuste et si aveuglé par sa 
mère, méritait-il que j'eusse de si grands égards pour lui ? 

Bay, Si le roi ne le méritait pas, la France entière le 
méritait. La dignité même de la com'onne, dont vous êtes 
un des héritiers, le méritait. Vous vous deviez à vous-même 
d'épargner la France dont vous pouviez être un jour roi. 

Bourb. Eh bien! j'ai tort, je l'avoue; mais ne sais-tu 
pas combien les meilleurs cœurs ont de peine à résister à 
leur ressentiment? 

Bay. Je le sais bien, mais le vrai courage consiste à y 
résister. Si vous connaissez votre faute, hâtez-vous de la 
réparer. Pour moi, je meurs; et je vous trouve plus à 
plaindre dans vos propérités, que moi dans mes souffi-ances. 
Quand l'empereur ne vous tromperait pas, quand même il 
A'ous donnerait sa sœur en mariage, et qu'il paitagerait la 
France avec vous, il n'eifacerait point la tache qui déshonore 
votre vie. Le connétable de Bourbon rebelle! ah! quelle 
honte: Ecoutez Bayard mourant comme il a vécu, et ne 
cessant de dire la vérité. 
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Les deux renards. 

Deux renards entrèrent la nuit par surprise dans un 
poulaillier; ils étranglèrent le coq, les poules et les poulets: 
ni)rès ce carnage, ils apaisèrent leur faim. L'un, qui était 
jeune et ardent, voulait tout dévorer; l'autre, qui était vieux 
ut avare, voulait garder quelques provisions pour l'avenir. 
Le vieux disait: "Mon enfant, l'expérience ma rendu sage; 
j'ai vu bien des choses depuis que je suis au monde. Ke 
mangeons pas tout notre bien en un seul jour. Kous avons 
fait fortune; c'est un trésor que nous avons trouvé, il faut 
le ménager." Le jeune répondit: "Je veux tout matiger 
pendant que j'y suis, et me rassasier pour huit jours: car 
pour ce qui est de revenir ici, chansons! il n'y fera pas bon 
demain ; le maître, pour venger la mort de ses poules, nous 
assommerait." Après cette conversation, chacun prend son 
parti. Le jeune mange tant, qu'il se crève, et peut à peine 
aller mourir dans son terrier. Le vieux, qui se croit bien 
plus sage de modérer ses appétits et de vivi'e d'économie, 
vent le lendemain retourner à sa proie, et est assommé par 
le maître. — Ainsi clmquc âge a ses défauts : les jeuries gens 
sont fougue^ix et insatiables dans leurs plaisirs; les vieux 
sont incorrigibles dans leur avarice. Fabien. 

L'abeille et la mouche. 

Un jour une abeille aperçut une mouche auprès de sa 
ruche. "Que viens-tu faire ici? lui dit-elle d'un ton furieux. 
Vraiment, c'est bien à toi, vil animal, à te mêler avec les 
reines de l'air!" — "Tu as raison," répondit froidement la 
mouche, "on a toujours tort de s'approcher d'une nation aussi 
fougueuse que la vôtre." — "Eien n'est plus sage que nous," 
dit l'abeille: "nous seules avons des lois et une république 
bien policée; nous ne broutons que des fleurs odoriférantes; 
nous ne faisons que du miel délicieux, qui égale le nectar. 
Ote-toi de ma présence, vilaine mouche importune, qui ne fais 



28 ' FRENCH LITEEATURE. 

que bourdonner et chercher ta vie sur des ordures." — "Nous 
vivons comme nous pouvons," répondit la mouche: "la pau- 
vreté n'est pas un vice; mais la colère en est un grand- Vous 
faites du miel qui est doux, mais votre cœur est toujom-s 
amer; vous êtes sages dans vos lois, mais emportées dans 
votre conduite. Votre colère, qui pique vos ennemis, vous 
donne la mort; et votre folle cruauté vous fait plus de mal 
(ju'îi personne." 

Il vaut mieux avoir des qualités moins éclatantes^ avec 
;plus de modération. Fables, 

Vie privée de Fénelon* 

Jean François de La Harpe (1739-1803), né et mort à Paris. De 
l'Académie française eu 1770. — C'était un excellent esprit bien français, 
dans le sens de la clarté et de la précision; mais ce n'était pas une 
grande âme. Sa critique suffisante et Lautaine lui avait fait bien des en- 
nemis. Son drame Mêlante on la Eeligieiise contribua à étendre sa répu- 
tation. La Harpe publia et fit représenter au théâtre JVarwick, Timoléon 
Gustave Wasa, les Bamiécides, Philoctètej Jeanne de NapleSy les Branies, 
Coriolan, et Vmjinie, Il publia aussi le Cours de littérature, où comme 
critique et comme écrivain, il a donné toute la mesure de son talent. 

Son humeur était égale, sa politesse affectueuse et simple, 
sa conversation féconde et animée. Une gaîté douce tem- 
pérait en lui la dignité de son ministère, «t le aèle de la 
religion n'eut jamais chez lui ni pécheresse ni amertume. 
Sa table était ouverte, pendant la guen-e, à tous les officiers 
ennemis ou nationaux que sa réputation attirait en foule à 
Cambrai. Il trouvait encore des moments à leur donner, 
au milieu des devoirs et des fatigues de Pépiscopat. Son 
sommeil était court ses repas d'une extivme frugalité, ses 
mœurs d'une pureté irréprochable. Il ne connaissait ni le 
jeu ni l'ennui: son seul délassement était la promenade; 
encore trouvait-il le secret de la faire rentrer dans ses 
exercices de bienfaisance. S'il rencontrait des paysans, il se 
plaisait à les entretenir. On le voyait assis sur l'herbe au 
milieu d'eux, comme autrefois saint Louis sous le chêne de 
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Vincennes. Il entrait même dans leurs cabanes, et recevait 
avec plaisir tout ce que lui offrait leur simplicité hospitalière. 
Sans doute ceux qu'il honora de semblables visites racontè- 
rent plus d'une fois à la génération qu'ils virent naîti'e, que 
leur toit rustique avait reçu Fénelon. 



Le sentiment de la Divinité. 

Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), célèbre 
écrivain, membre de l'Institut, en 1795, et de l'Académie française, eu 
1803, né au Havre. Disciple de J. J. Kousseau, Bernardin de Saint- 
Pierre eut, comme son maître, quelque chose de désordonné dans sa 
vie. En 1784, il appela l'attention sur lui en faisant paraître les Etudes 
de la nature, oîi le public salua avec enthousiasme un espi'it profondé- 
ment sensible et religieux. Plus tard, il publia les Harmonies, L'œuvre 
la plus parfaite de Bernardin de Saint-Pierre fut Paul et Virginie, qui 
eut lui succès prodigieux. — On a aussi de Bernardin de Saint-Pierre, 
Voyage à Vile de France, un Dialogue sur la mort de Socrate, les Va^nx 
d^un Solitaire, une Théorie de V Univers, le Café de Surate et VArcadie, 
non achevé. 

Avec le sentiment de la Divinité, tout est grand, noble, 
beau, invincible dans la vie la plus étroite; sans lui, tout est 
faible, déplaisant et amer au sein même des gi-andem-s. Ce 
fut. lui qui donna l'empire à Sparte et à Eome, en montrant 
à leurs habitans vertueux et y pauvres les dieux pour protec- 
teurs et pour concitoyens. [Ce fut sa destruction qui les 
livra riches et vicieux à l'esclavage, lorsqu'ils ne virent plus 
d'auti'es dieux dans l'univers que l'or et les voluptés, y 
L'homme a beau s'environner des biens de la fortune; dès^ 
que ce sentiment disparaît de son cœur, l'ennui s'en empare. 
Hi son absence se prolonge, il tombe dans la tristesse, ensuite 
dans une noire mélancolie, et enfin dans le désespoir. Si cet 
état d'anxiété est constant, il se donne la mort. L'homme 
est le seul être sensible qui se détruise lui-même dans un état 
de liberté. La vie humaine, avec ses pompes et ses délices, 
cesse de lui paraître une vie, quand elle cesse de lui paraître 
immortelle et divine. 
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Mort de Yirgiuie. 

Tout présageait Famvée prochaine d'un ouragan. Les 
nuages qu'on distinguait au zénith étaient à leur centre 
d'un noir affreux, et cuivrés sur leurs bords. L'air retentis- 
sait des cris des pailles-en-queue, des frégates, des coupeui^s 
d'eau, et d'une multitude d'oiseaux de marine, qui, malgré 
l'obscurité de l'atmosphère, venaient de tous les points de 
l'horizon chercher des retraites dans l'île. 

Vers les neuf heures du matin, on entendit du côté de la 
mer des bruits épouvantables, comme si des torrents d'eau, 
mêlés au tonnerre, eussent roulé du haut des montagnes. 
Tout le monde s'écria: "Yoilà l'ouragan!" et à l'instant 
un tourbillon affreux de vent enleva la bimno qui couvrait 
nie d'Ambre et son canal. Le Saint-Géran parut alors à 
découvert, avec son pont chargé de monde, ses vergues et 
ses mâts de hune amenés sur le tillac, son pavillon en 
berne, quatre cables sur son avant, et un de retenue sur 
son arrière 

Dans les balancements du vaisseau, ce qu'on craignait 
arriva. Les câbles de son avant rompirent; et comme il 
n'était plus retenu que par une seule ansière, il fut jeté sur 
les rochers, à une demi-encâblure du rivage. Ce ne fut 
qu'un cri de douleur parmi nous. Paul allait s'élancer à la 
mer, lorsque je le saisis par le bras. — "Mon fils, lui dis-je, 
voulez- vous périr? — Que j'aille à son secours, s'écria-t-il, ou 
que je meure!" Comme le désespoir lui ôtait la raison, 
pour prévenir sa perte Domingue et moi nous lui attachâmes 
à la ceinture une longue corde, dont nous saisîmes l'une 
des extrémités. Paul s'avança vers le Saint-GéraUj tantôt 
nageant, tantôt marchant sur les récifs. Quelquefois il avait 
l'espoir de l'aborder; car la mer, dans ses mouvements 
irréguliers, laissait le vaisseau presque à sec, dô manière 
qu'on en eût pu faire le tour à pied; mais bientôt après, 
revenant sur ses pas avec une nouvelle furie, elle le couvrait 
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d'énormes voûtes d'eau qui soulevaient tout l'avant de sa 
carène, et rejetaient bien loin sur le rivage le malheureux 
Paul, les jambes en sang, la poitrine meurtrie, et à demi- 
noyé, A peine ce jeune lioimne avait-il repris l'usage de 
ses sens, qu'il se relevait, et retournait avec une nouvelle 
ardeur vers le vaisseau, que la mer cependant entr'ouvrait 
par d'honibles secousses. 

Tout l'équipage, désespérant alors de son salut, se précipi- 
tait en foule à la mer, sur des vergues, des planches, des 
cages à poules, des tables et des tonneaux. On vit alors un 
objet d'une étemelle pitié: une jeune demoiselle parut dans 
la galerie de la poupe du Saint-Gérarij tendant les bras 
vera celui qui faisait tant d'efforts pour la joindre. C'était 
Virginie. Elle avait reconnu son amant à son intrépidité. 
La vue de cette aimable personne, exposée à un si tcmble 
danger, nous remplit de douleur et de désespoir. Pour 
Virginie, d'un port noble et assuré, elle nous faisait signe 
de la main, comme nous disant un étemel adieu. Tous les 
matelots s'étaient jetés à la mer. Il n'en restait plus qu'un 
sur le pont, qui était tout nu, et nerveux comme Hercule. 
Il s'approcha de Virginie avec respect: nous le vîmes se 
jeter à ses genoux, et s'efforcer même de lui ôter ses habits ; 
mais elle, le repoussant avec dignité, détouma de lui sa vue. 
On entendit aussitôt ces cris redoublés des spectateurs: 
"Sauvez-la! sauvez-la! ne la quittez pas!" — Mais, dans ce 
moment, une montagne d'eau d'une effroyable grandeur 
s'engouffra entre l'île d'Ambre et la côte, et s'avança en 
rugissant vers le vaisseau, qu'elle menaçait de ses ilancs 
noirs et de ses sommets écumants. A cette terrible vue, le 
matelot s'élança seul à la mer : et Virginie, voyant la mort 
inévitable, posa une main sur ses habits, l'autre sur son 
cœur, et, levant en haut des yeux sereins, parat un ange 

[ui prend son vol vers les cieux ^ . . . 

Quand nous fumes à l'entrée du vallon de la rivière des 
/ Ijataniers, )des noirs nous dirent que la mer jetait beaucoup 
' do débris ^ùu vaisseau dans la baie vis-à-vis.j Kous y des- 
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cendîmes; et un des premiers objets que j'aperçus sur le 
rivage fut le corps de Virginie 5 elle était à moitié couverte 
de sable, dans l'attitude oïl nous Pavions vue périr : ses 
traits n'étaient point sensiblement altérés; ses yeux étaient 
fermés, mais la sérénité était encore sur son front} seule- 
ment les pâles violettes de la mort se confondaient sur ses 

joues avec les roses de la pudeur. 

Patd et Virginie, 



Discours sur la mort de Franklin, 

Honoré-Gtebriel-Biquetti, comte de Mirabeau (1749-1791), illustre 
orateur politique; né à Biguou. Il fut mis à la Bastille à la suite de 
la publication de sa Théorie de Vimpôt Son père, le marquis de 
Mirabeau, le fit aussi incarcérer plusieurs fois pour ses débauches. 
En 1784, il commença à s'occuper activement de politique. En 1789, 
il fut envoyé aux Etats-Généraux, où il se fit un nom, comme député 
du tiers-état, par ses apostrophes, foudroyantes, par ses discours sur la 
banqueroute, sur la constitution civile du clergé, etc. Après avoir 
contribué fortement à Pabolition de tous les privilèges, il se rapprocha de 
la cour ; mais il mourut peu après. Parmi ses œuvres, on remarque un 
Essai sur le despotisme, un Traité de la monarchie prussienne, ses Lettres 
à ses commettants j ses Lettres à SophiCy son Courrier de province^ etc. 

Messiem-s, Franklin est mort. ... Il est retourné au 
sein de la Divinité, le génie qui aflfrancliit l'Amérique et 
versa sur l'Europe des torrents de lumières. 

Le sage que les deux mondes réclament, l'homme que se 
disputent l'histoire des sciences et l'histoire des empii'es, 
tenait sans doute un rang élevé dans l'espèce humaine. 

Assez longtemps les cabinets politiques ont notifié la mort 
de ceux qui ne furent grands que dans leur éloge funèbre; 
assez longtemps l'étiquette des cours a proclamé des deuils 
hypocrites. Les nations ne doivent porter le deuil que do 
leurs bienfaiteurs. Les représentants des nations ne doivent 
recommander à leur hommage que les héros de l'humanité. 

Le Congrès a ordonné dans les quatorze états de la Con- 
fédération un deuil de deux mois pour la mort de Franklin, 
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et l'Amérique acquitte en ce moment ce tribut de vénération 
pour l'un des pères de sa constitution. 

Ne serait-il pas digne de nous, Messieurs, de nous unir h 
cet acte religieux, de participer à cet hommage rendu, à la 
face de l'univers, et aux droits de l'homme et au philosophe 
qui a le plus contribué à en propager la conquête sur toute 
la terre? L'antiquité eût élevé des autels à ce vaste et 
puissant génie, qui, au profit des mortels, embrassant dans 
sa pensée le ciel et la terre, sut dompter la foudre et les 
tyrans. La France, éclairée et libre, doit du moins un 
témoignage de souvenir et de regret à l'un des plus grands 
hommes qui aient jamais servi la philosophie et la liberté. 

Je propose qu'il soit décrété que l'Assemblée nationale 
portera pendant ti'ois jom*s le deuil de Benjamin Franklin. 



De l'esclavage des nègres. 

Charles de Secondât, baron de la Brède et de Montesquieu 
(1689-1755) né au château de la Brède, près de Bordeaux. A vingt- 
cinq ans, Montesquieu était conseiller au parlement de Bordeaux; à 
vingt-sept ans, président à mortier dans la même compagnie. On pense 
qu'il s'occupa dès l'âge de vingt ans à préparer les matériaux de son 
ouvrage immortel de VEsprit des lais. Tout en disposant les premières 
assises de son monument, il essayait de rendre familières aux gens 
du monde les questions qu'il allait bientôt exposer en érudit et en 
philosophe. Les Lettres persanes avaient précédé VEsprit des lois; 
dans ce livre, Montesquieu s'annonçait comme un observateur sagace 
et profond, comme un écrivain des plus brillants et des plus hardis. 

Si j'avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre 
les' nègres esclaves, voici ce que je dirais: Les peuples 
d'Europe ayant exterminé ceux de l'Amérique, ils ont dû 
mettre en esclavage ceux de l'Afrique, pour s'en servir à 
défricher tant de ten-es. 

Le sucre serait trop cher, si l'on ne faisait travailler la 
plante qui le produit par des esclaves. 

Ceux dont il s'agit sont noirs depuis les pieds jusqu'à la 
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tête, et ils ont le nez si écrasé qu'il est presque impossible 
de les plaindi-e. 

On ne peut se mettre dans l'esprit que Dieu, qui est un 
être très-sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, 
dans un corps tout noir. 

On peut juger de la couleur de la peau par celle des 
cliereux, qui, chez les Egyptiens, les meilleurs philosophes 
du monde, était d'une si grande conséquence, qu'ils faisaient 
mourir tous les hommes roux qui leur tombaient entre les 
mains. 

Une preuve que les nègres n'ont pas le sens commun, 
c'est qu'ils font plus de cas d'un collier de verre, que de 
l'or, qui, chez des nations policées, est d'une si grande 
conséquence. 

Il est impossible que nous supposions que ces gens-là 
soient des hommes, parce que, si nous les supposions des 
hommes, on commencerait à croire que nous ne sommes pas 
nous-même chrétiens. 

De petits esprits exagèrent trop l'injustice que l'on fait 
aux Afî'icains. Car, si elle était telle qu'ils le disent, ne 
serait-il pas venu dans la tête des princes d'Europe qui 
font entre eux tant de conventions inutiles, d'en faire une 
générale en faveur de la miséricorde et de la pitié I 

Esprit des lais. 

Sur la nécessité du saint* 

Jacques Bridaine (1701-1767); né en Languedoc, mort à Roque- 
maure, près d'Avignon. Ce prédicateur populaire est un des types les 
plus rares et les plus curieux de son époque. Massillon disait de lui : 
"Il eut effacé tous les orateurs, si une heureuse culture eût perfec- 
tionné ses dons naturels; il ressemble à une mine d'or, où le précieux 
métal est confondu avec le sable." M. Anot de Mezières a consacré 
à Bridaine, dans la Nouvelle Mographie générale, un excellent article, 
où il le nomme un Bossuet de village, 

A la vue d'un auditoire si nouveau pour moi, il semble, 
mes frères, que je ne devrais ouvrir la bouche que pour 
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VOUS demander grâce en faveur d'un pauvre missionnaire 
dépourvu de tous les talents que vous exigez quand on vient 
vous parler de votre salut. J'éprouve cependant aujourd'hui 
un sentiment différent; et, si je suis humilié, gardez- vous 
de croire que je m'abaisse aux misérables inquiétudes de la 
vanité. A Dieu ne plî^ise qu'un ministre du ciel pense 
jamais avoir besoin d'excuse auprès de vous! car, qui que 
vous soyez, vous n'êtes, comme moi, au jugement de Dieu, 
que des pécheurs. C'est donc uniquement devant votre Dieu 
et le mien que je me sens pressé de frapper ma poitrine. 

Jusqu'à présent j'ai publié les justices du Très-Haut dans 
des temples couverts de chaume; j'ai prêché les rigueurs de 
la pénitence à des infortunés dont la plupart manquaient de 
pain; j'ai annoncé aux bons habitants des campagnes les 
vérités les plus effrayantes de ma religion. Qu'ai-je fait? 
malheureux! j'ai centriste les pauvres, les meilleurs amis de 
mon Dieu ; j'ai porté l'épouvante et la douleur dans ces âmes 
simples et fidèles que j'aurais dû plaindre et consoler! 

C'est ici, où mes regards ne tombent que. sur des gi'ands, 
sur des riches, sur des oppresseurs de l'humanité souffrante, 
ou des pécheurs audacieux, et endurcis: ah! c'est ici seule- 
ment; au milieu de tant de scandales, qu'il fallait faire 
retentir la parole sainte dans toute la force de son tonnerre, 
et placer avec moi dans cette chaire, d'un côté la mort qui 
vous menace, et de l'autre, mon grand Dieu qui vient vous 
juger. Je tiens déjà dans ce moment votre sentence à la 
main: tremblez donc devant moi, hommes superbes et 
dédaigneux qui m'écoutez! L'abus ingrat de toutes les 
espèces de grâces, la nécessité du salut, la certitude de la 
mort, l'incertitude de cette heure si effroyable pour vous, 
l'impénitence finale, le jugement dernier, le petit nombre 
des élus, l'enfer, et par-dessus tout l'éternité: l'éternité! voilà 
les sujets dont je viens vous entretenir, et que j'aurais dû 
sans doute réserver pour vous seuls. 

Et? Qu'ai-je besoin de vos suffrages, qui me damneraient 
peut-être sans vous sauver? Dieu va vous émouvoir tandis 
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([lie son indigne ministre vous parlera; car j'ai acquis une 
longue expérience de ses miséricordes. C'est lui-même, c'est 
lui seul qui, dans quelques instants, va remuer le fond de 
vos consciences. Frappés aussitôt d'effroi, pénétrés d'hoiTeur 
pour vos iniquités passées, vous viendrez vous jeter entre les 
bras de ma charité en veraant des larmes de componction 
et de repentance, et, à force de remords, vous me trouverez 
assez éloquent. Exorde, 

Charles XII et Pierre le Grand. 

François-Marie Arouet de Voltaire (1694-1778), de FAcadémie 
française en 1746. François-Marie Arouet, qui prit le nom de Voltaire, 
était fils d^in trésorier de la chambre des comptes. Il fut mis au 
collège des jésuites. . Passé à une autre école, celle de la société, il 
se familiarisa avec les principes de Télégant et spirituel épicurisme-. 
Accusé d'être Fauteur d'une satire contre Louis XIV, il fut jeté à la 
Bastille, où il ébauctia la Henriadej et corrigea sa tragédie d^ Œdipe, 
Obligé plus tard de sortir de Paris, Voltaire se' retira en Angleterre, 
oïL il étudia les systèmes des philosophes anglais. H composa en 
Angleterre sa tragédie de Bruttts et la Mort de César, Il avait publié 
VEasai sur les guerres civiles de France, VHistaire de Charles XII, et le 
Temple du goût. Bientôt il donna ZaïrCy ensuite Eriphile, puis Adélaïde 
du Guesclin, Il publia ses Lettres sur les Anglais, ce qui lui valut un 
nouvel exil pendant lequel il donna Alzire, V Enfant prodigue, les 
Discours de Pope sur l'homme, les Eléments de philosophie de Newton, 
des Bemarqites sur les pensées de Pascal, et Mahomet. Ami du roi do 
Prusse, auprès duquel il alla, Voltaire produisit alors Mérope, Sémiramis, 
Oreste, Borne sauvée, le Poème de la loi natureUe, le Siècle de Louis XIV, 
En 1775, il s'établit auprès de Genève, au château de Ferney, où il 
composa VOrphélin de la Chine, la Pucelle, Candide, le Pat^vre diable, 
etc., etc. Il vint finir sa carrière à Paris. 

Ce fut le 8 juillet de l'année 1709 que se donna cette 
bataille décisive de Pultava, entre les deux plus singuliers 
monarques qui fussent alors dans le monde: Charles XII, 
illustre par neuf années de victoires ; Pierre Alexiowitz par 
neuf années de peines prises pour former des troupes égales 
aux troupes suédoises ; l'un glorieux d'avoir donné des états, 
l'autre d'avoir civilisé les siens: Charles aimant les dangers 
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et ne combattant que pour la gloire 5 Alexiowitz ne fuyant 
point le péril, et ne faisant la guerre que pour ses intérêts; 
le monarque suédois libéral par grandeur d'âme; le mosco- 
vite ne donnant jamais que par quelque vue ; celui-là d'une 
sobriété et d'une continence sans exemple, d'un naturel 
magnanime, et qui n'avait été barbare qu'une fois; celui-ci 
n'ayant pas dépouillé la rudesse de son éducation et de sou 
pays, aussi terrible à ses sujets qu'admirable aUx étrangers, 
et ti'op adonné à des excès qui ont même abrégé ses jours. 
Charles avait le titre âHnvincible^ qu'un moment pouvait 
lui ôter; les nations avaient déjà donné à Pierre Alexiowitz 
le nom de grandj qu'une défaite ne pouvait lui faii'e perdre, 
parce qu'il ne le devait pas à des victoires. 

Histoire de Charles XII. 

De l'athéisme. 

. Otez aux hommes l'opinion d'un Dieu rémunérateur et 
vengeur. Sylla et Marins se baignent alors avec délices 
dans le sang de leurs concitoyens: Auguste, Antoine et 
Lépide surpassent les fureurs de Sylla; Néron ordonne de 
sang-froid le meurtre de sa mère. Il est certain que la 
doctrine d'un Dieu vengeur était éteinte chez les Eomains. 
L'athée, fourbe, ingrat, calomniateur, brigand, sanguinaire, 
raisonne et agit conséquemment, s'il est sûr d(^ l'impunité 
de la part des hommes; car, s'il n'y a pas de Dieu, ce 
monstre est son Dieu à lui-même ; il s'immole tout ce qu'il 
désire, ou tout ce qui lui fait obstacle; les prières les i)lus 
tendres, les meilleurs raisonnements ne peuvent pas plus sur 
lui que sur un loup affamé. 

TJrie société particulière d'athées qui ne se disputent rien, 
et qui perdent doucement leurô joura dans les amusements 
de la volupté, peut durer quelque temps sans trouble; mais, 
si le monde était gouvenié par des athées, il vaudrait au- 
timt être sous le joug immédiat de ces êtres informes qu'on 
nous a peints acharnés contre leura victimes. 

Dictionnaire philosophique. 
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Lettre à Mademoiselle Dupuy. 

Le 20 juin 1756. 

Les bons auteurs n'ont de l'esprit qu'autant qu'il en faut, 
ne le recherchent jamais, pensent avec bon sens, et s'expri- 
ment avec clarté. Il semble qu'on n'écrive plus qu'en 
énigmes. Rien n'est simple, tout est aifectéj on s'éloigne 
en tout de ' la nature : on a le malheur de vouloir mieux 
faire que nos maîtres. 

Tenez-vous-en, Mademoiselle, à tout ce qui vous plaît en 
eux. La moindre affectation est un vice. Les Italiens n'ont 
dégénéré, après le Tasse et l'Arioste, que parce qu'ils ont 
voulu avoir trop d'esprit^ et les Français sont dans le 
même cas. Voyez avec quel naturel Madame de Sévigrié 
et d'autres dames écrivent, comparez ce style avec les 
phrases entortillées de nos petits romans. Je vous cite les 
héroïnes de votre sexe, parce que vous me paraissez faite 
pour leur ressembler. Il y a des pièces de Madame Deshou- 
lières qu'aucun autem* de nos jours ne pouiTait égaler. Si 
vous voulez que je vous cite des hommes, voyez avec quelle 
simplicité notre Eacine s'exprime toujours. Chacun croit, 
en le lisant, qu'il dirait en prose tout ce que Racine a dit 
en vera; croyez que tout ce qui ne sera pas aussi clair, 
aussi simple, aussi élégant, ne vaudra rien du tout. 

Vos réflexions, Mademoiselle, vous en apprendront cent 
fois plus que je ne poun-ais vous en dire. Vous ven-ez que 
nos bons écrivains, Fénelon, Bossuet, Racine, Despréaux, 
employaient toujours le mot propre. On s'accoutume a bien 
parler, en lisant souvent ceux qui ont bien écrit: on se 
ftiit une habitude d'exprimer simplement et noblement sa 
pensée sans effort. Ce n'est point une étude; il n'en coûte 
aucune peine de lire ce qui est bon, et de ne lire que cela. 
On n'a de maître que son plaisir et son goût. 

Pardonnez, Mademoiselle, à ces longues réflexions; ne les 
attribuez qu'à mon obéissance à vos ordres. 

J'ai l'honneur, etc. 
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L'homme. 

Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon ( 1707-1788 ), naquit à 
Montbard. Fils d^ui conseiller au parlement de Dijon, il reçut une 
brillante éducation. Les beautés de la nature impressionnèrent vive- 
ment Buffon. En 1749, il donna au public les trois premiers volumes 
de son Histoire naturelle; puis, La théorie de la ten'ej les idées générales 
sur Vhistoire de Fhomme et des animaux^ et surtout Les époques de la 
nature doimèrent aux sciences naturelles un prestige et un éclat qui 
assurèrent à jamais leur popularité. Condorcet dit que Buffon est 
poète dans ses descriptions. Son style est harmonieux, et il sait rendre 
intéressante la peinture dçs objets physiques en y mêlant avec art des 
idées morales qui intéressent l'âme. 

Tout marque dans Fhomme, même à l'extérieur, sa supé- 
riorité sur tous les êtres vivants: il se soutient droit et 
élevé, son attitude est celle du commandement, sa tête 
regarde le ciel et présente une face auguste sur laquelle est 
imprimé le caractère de sa dignité; l'image de l'âme est 
peinte par la physionomie, l'excellence de sa nature perce 
à travera les organes matériels et anime d'un feu divin les 
traits de son visage ; son port majestueux sa démarche ferme 
et hardie annoncent sa noblesse et son rang; il ne touche 
à la ten'e que par ses extrémités les plus éloignées, il ne 
la voit que de loin, et semble la dédaigner. Les bras ne 
lui sont pas donnés pour servir de piliers d'appui à la masse 
de son coi'ps; sa main ne doit pas fouler la teiTe, et perdre 
par des frottements réitérés la finesse du toucher dont elle 
est le principal organe; le bras et la main sont faits pour 
servir à des usa'ges plus nobles, pour exécuter les ordres de 
la volonté, pour saisir les choses éloignées, pour écarter les 
obstacles,i pour prévenir les rencontres et le choc de ce qui 
pourrait nuire, pour embrasser et retenii- ce qui peut plaire, 
pour le mettre à la portée des autres sens. 

Lorsque l'âme est tranquille, toutes les parties du visage 
sont dans un état de repos; lem* proportion, leur union, 
leur ensemble marquent encore assez la douce harmonie des 
pensées, et rt^pondent au cabne de l'intérieur: mais lorsque 
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Pâme est agitée, la face humaine devient un tableau vivant, 
où les passions sont rendues avec autant de délicatesse que 
d'énergie, où chaque mouvement de Pâme est exprimé, par 
un trait, chaque action par un caractère, dont l'impression 
vive et prompte devance la volonté, nous décèle, et rend 
au dehors, par des signes pathétiques, les images de nos 
secrètes agitations. 

C'est surtout dans les yeux qu'elles se peignent et qu'on 
peut les reconnaître; l'œil appartient à Pâme plus qu'aucun 
autre organe, il semble y toucher et participer à tous ses 
mouvements, il en exprime les passions les plus vives et les 
émotions les plus tumultueuses, comme les mouvements les 
plus doux et les sentiments les plus délicats; il les rend 
dans toute leur force, dans toute leur pureté, tels qu'ils 
viennent de naître: il les transmet par des traits rapides 
qui portent dans une autre âme le feu, l'action, l'image de 
celle dont ils partent. L'œil reçoit et réfléchit en même 
temps la lumière de la pensée et la chaleur du sentiment, 
c'est le sens de Pesprit et la langue de Pintelligence. 

Le cheTol. 

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite est 
celle de ce fier et fougueux animal, qui partage avec lui 
les fatigues et la gloire des combats: aussi intrépide que 
son maître, le cheval voit le péril et l'affronte; il se fait 
au biiiit des armes, il Paime, il le cherche et s'anime, de la 
même ardeur: il partage aussi ses plaisirs; à la chasse, 
aux tournois, à la com'se, il brille, il étincelle; mais, docile 
autant que courageux, il ne se laisse point emporter à sou 
feu, il sait réprimer ses mouvements; non-seulement il fléchit 
sous la main de celui qui le guide, mais il semble consulter 
ses désirs, et, obéissant toujours aux impressions qu'il en 
reçoit, il se précipite, se modère ou s'arrête, n'agit que pour 
y satisfaire: c'est une créature qui renonce à son être pour 
n'exister que par la volonté d'un autre, qui sait même la 
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prévenir 5 qui, par la promptitude et la précision de ses 
mouvements, l'exprime et l'exécute; qui sent autant qu'on 
le désire, et ne rend qu'autant qu'on veut; qui, se livrant 
sans réserve, ne se refuse à rien, sert de toutes ses forces, 
s'excède et même mem*t pour mieux obéir. 



Sur le Style. 

Les ouvrages bien écrits seront les seuls qui passeront à 
la postérité. La quantité des connaissances, la singularité 
des faits, la nouveauté même des découvertes ne sont pas 
des sûrs garants de l'immortalité. Si les ouvrages qui les 
contiennent ne roulent que sur de petits objets, s'ils sont 
écrits sans goût, sans noblesse et sans génie, ils périront, 
parce que les connaissances, les faits et les découvertes 
s'enlèvent aisément, se transportent, et gagnent même à 
éti'e mis en œuvre par des mains plus habiles. Ces choses 
sont hors de l'homme; le style est l'homme même. Le 
style ne peut donc ni s'enlever, ni se transporter, ni s'altérer. 
S'il est élevé, noble, sublime, l'auteur sera également admiré 
dans tous les temps; car il n'y a que la vérité qui soit 
durable, et même étemelle. Or, un beau style n'est tel en 
effet que par le nombre infini des vérités qu'il présente. 
Toutes les beautés intellectuelles qui s'y trouvent, tous les 
rapports dont il est composé sont autant de vérités aussi 
utiles, et peut-être plus précieuses pour l'esprit humain, que 
celles qui peuvent faire le fond du sujet. 

Le sublime ne peut être que dans les gi*ands sujets. La 
poésie, l'histoire et la philosophie ont toutes le même objet, 
et un très-gi'and objet: Vhomme et la nature. La philo- 
sophie décrit et dépeint la nature, la i)oésie la peint et 
l'embellit; l'histoire ne peint que l'homme, et le peint tel 
qu'il est 
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Les paysages de la Suisse. 

Jean- Jacques Bousseau (1713-1778), naquit à Genève, il était fils 
d'un horloger. En sortant de pension, il entra chez un greffier, ou 
il fut déclaré inepte; du greffe, il passa dans l'atelier d^un graveur, 
d'où il s'évada à Annecy et fut accueilli par Madame Warens, qui fut 
pour lui une mère et l'initia à la connaissance des grands écrivains 
français. Après beaucoup de pérégrinations, Rousseau fut saisi d^une 
espèce d'illumination à la lecture d'un progi*amme de l'Académie de 
Dijon, qui proposait cette question : **Xe p^'ogrès des sciences et des arts 
a-t-il contnbué à corrompre ou à épurer les mœurs f^^ Dès ce jour, sou 
génie d'écrivain lui fut révélé. H prit parti contre les sciences et les 
arts, et obtint le prix. L'humeur de Rousseau était mobile, son caractère 
était à la fois confiant i^t inquiet, son cœur tendre et passionné jusqu'au 
délire. Imagination exaltée, romanesque; âme puissante, mais non 
saiue ; foi*te intelligence, mais esprit sans justesse. J. J. Rousseau 
donna successivement: le Devin du village, Lettre sur la musique^ la 
comédie Narcisse^ Discours sur Vorigine de Vinégalité parmi les hommes, 
le Contrat social, la Nouvelle Hélmse, VEmile, les Confessions. 

Tantôt d'immenses rochers pendaient en ruines au-dessus 
de ma tête 5 tantôt de hautes et bruyantes cascades m'inon- 
daient de leurs épais brouillards; tantôt un torrent éternel 
ouvrait à mes côtés un abîme dont les yeux n'osaient sonder 
la profondeur. Quelquefois je me perdais dans l'obscurité 
d'un bois touffu; quelquefois, en sortant d'un gouffre, une 
agréable prairie réjouissait tout à coup mes regards. Un 
mélange étonnant de la nature sauvage et de la nature 
cultivée, montrait partout la main des hommes, où l'on eût 
cru qu'ils n'avaient jamais pénétré. A côté d'une cavenie, 
on trouvait des maisons; on voyait des pampres secs, oii l'on 
n'eût cherché que des ronces; des vignes dans les terres 
éboulées, d'excellents fruits sm* des rochers, et des champs 
dans des précipices. 

Ce n'est pas seulement le travail des hommes qui rendait 
ces pays étrangers si bizaiTement contrastés ; la nature sem- 
blait encore prendre plaisir à s'y mettre en opposition avec 
elle-même, tant on la trouvait différente en un même lieu 
sous divers aspects. Au levant, les fleurs du printemps; au 
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midi, les fruits de l'automne; au nord, les glaces de ITiiver. 
Elle réunissait toutes les saisons dans le même instant, 
tous les climats dans le même lieu, des terreins contraircs 
sur le même sol, et formait Paccord, inconnu partout ailleurs, 
des productions des plaines et de celles des Alpes. 

Nouvelle HéMse, 

Lever du soleil. 

On le voit s'annoncer de loin par des traits de feu qu'il 
lance au-devant de lui. L'incendie augmente, l'orient parait 
tout en flammes : à leur éclat, on attend l'astre longtemps 
avant qu'il se montre; à chaque instant on croit le voir 
paraître: on le voit enfin. Un point brillant part comme 
un éclair, et remplit aussitôt tout l'espace; le voile des 
ténèbres s'eftace et tombe; l'homme reconnaît son séjour, et 
le trouve embelli. La verdure a pris, durant la nuit, une 
viguem* nouvelle; le jom* naissant qui l'éclaii'c, les premiers 
rayons qui la dorent, la montrent couverte d'un brillant 
réseau de rosée, qui réfléchit à l'œil la lumière et les 
couleurs. Les oiseaux, en chœur, se réunissent et saluent 
de concert le père de la vie: en ce moment pas un seul ne 
se tait. Leur gazouillement, faible encore, est plus lent et 
plus doux que dans le reste de la journée: il se sent de la 
languem* d'un paisible réveil. Le concours de tous ces objets 
porte aux sens une impression de fraîcheur qui semble 
pénétrer jusqu'à l'âme. Il y a là une demi-heure d'enchante- 
ment auquel nul homme ne résiste; un spectacle si grand, 
si beau, si délicieux, n'en laisse aucun de sang-froid. ^ 

Emile, 



Il y a dans la méditation des pensées honnêtes, une sorte 
de bien-êti*e que les méchants n'ont jamais connu: c'est 
celui de se plaire avec soi-même. 

Un homme ne doit jamais rougir d'avouer qu'il a tort; 
car, en faisant cet aveu, il prouve qu'il est plus sage au- 
jourd'lmi qu'hier. 
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Fragment du Barbier de Séyille. 

Pierre- Augustin Caron de Beatunarchais (1732-1799), né et mort 
à Paris; 11 était fils d^un horloger. "Beaumarchais," dit M. Louis do 
Loménie, '^a été horloger, musicien, chansonnier, dramaturge, auteur 
comique, honmie de plaisir, homme de cour, homme d'affaires, financier, 
manufacturier, éditeur, armateur, fournisseur, agent secret, négociateur, 
publiciste, tribun par occasion, homme de paix par goût, et cependant 
plaideur éternel, faisant comme Figaro tous les métiers." D a écrit: 
le Barbier de Sévilley Figaro, Eugénie, Deux amis, etc. 

Acte I. — Scène IL 
Figaro, Le Comte (caché), 

Figaro, [une guitare sur le dos attachée en handouUère 
avec un large ruban; il cJiantonne gaiement j un papier et 
un crayon à la main]. 

Le vin et la paresse 

Se partagent mon cœur; 
Si l'une est ma maîtresse. 

L'autre est mon serviteur. 

Heu, heu, quand il y aura des accompagnements là-dessous, 
nous verrons encore, Messieurs de la cabale, si je ne sais ce 
que je dis . . . [il aperçoit le Comte]. J'ai vu cet abbé 
là quelque part. [Il se relève. 

Le Comte, [à part] Cet homme ne m'est pas inconnu. 

Figaro. Eh non, ce n'est pas un abbé! Cet air altier 
et noble . . . 

Le Comte. Cette tournure grotesque . . . 

Figaro. Je ne me trompe point; c'est le comte Almaviva. 

Le Comte. Je crois que c'est ce coquin de Figaro. 

Figaro. C'est lui-même. Monseigneur. 

Le Comte. Maraud! si tu dis un mot . . . 

Figaro. Oui, je vous reconnais; voilà les bontés familières 
dont vous m'avez toujours honoré. 

Le Comte. Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si 
gros et si gi*as . . . 
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Figaro. Que voulez-vous, Monseigneur, c'est la misère. 

Le Comte. Pauvre petit! Mais que fais-tu à Sevillel 
Je t'avais autrefois recommandé dans les bureaux pour un 
emploi. 

Figaro, Je l'ai obtenu, Monseigneur 5 et ma réconnais- 
sance • • • 

Le Comte, Appelle-moi Lindor, Ne vois-tu pas à mon 
déguisement que je veux être inconnu? 

Figaro, Je me retire. 

Le Counte, Au contraire. J'attends ici quelque chose, et 
deux hommes qui jasent sont moins suspects qu'un seul qui 
se promène. Ayons l'air de jaser. Eh bien, cet emploi*? 

Figaro. Le ministi'e, ayant égard à la recommandation 
de Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ garçon 
apothicaire. 

Le Comte. Dans les hôpitaux de l'armée! 

Figaro. Non; dans les haras d'Andalousie. 

Le Comte, [riant] Beau début! 

Figaro. Le poste n'était pas mauvais, parce qu'ayant le 
district des pansements et des di'ogues, je vendais souvent 
aux hommes de bonnes médecines de cheval . . . 

Le Comte. Qui tuaient les sujets du roi! 

Figaro. Ah, ah! il n'y a point de remède univerael; 
mais qui n'ont pas laissé de guéiîr quelquefois des Galiciens 
et d'autres. 

Le Comte. Pourquoi donc l'as-tu quitté? 

Figaro. Quitté! C'est bien lui-même, on m'a desservi 
auprès des puissances. 

"L'envie aux doigts croclius, au teint pâle et livide." . . . 

Le Comte. Oh grâce! grâce, ami! Est-ce que tu fais 
aussi des vers? eTe t'ai vu là griffonnant sur ton genou, 
et chantant dès le matin. 

Figaro. Yoilà précisément la cause de mon malheur, 
Excellence. Quand on a rapporté au ministre que je fai- 
sais, je puis dire assez joliment, des bouquets a Cloris ; que 
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j'envoyais des énigmes aux jouraeaux; qu'il courait des 
madrigaux de ma façon; en un mot, quand il a su que 
jetais imprimé tout vif, il a pris la chose au ti*agique, et 
m'a fait ôter mon emploi, sous prétexte que l'amour des 
lettres est incompatible avec l'esprit des affaires. .'6iH''i^'' 

Le Comte. Puissamment raisonné! Et tu ne lui fis pas ^^ ^ 
représenter ... <^ 

Figaro. Je me crus trop heureux d'en être oublié, per- 
suadé qu'un grand nous fait assez de bien quand il ne nous 
fait pas de mal. 

Le Comte. Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu'à 
mon service tu étais un assez mauvais sujet. 

Figaro. Eh ! Monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre 
soit sans défaut. 

Le Comte. Paresseux, dérangé . . . 

Figaro. Aux vertus qu'on exige dans un domestique, 
Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fus- 
sent dignes d'être valets? 

Le Comte, [riant] Pas mal. Et tu t'es retiré en cette 
ville! 

Figaro. Kon, pas tout de suite. 

Le Comte. [Varrêtant] Un moment . . . J'ai cru que 
c'était elle . . . Dis toujours, je t'entends du reste. 

Figaro. De retour à Madrid, je voulus essayer de nou- 
veau mes talents littéraires; et le théâtre me parut un 
champ d'honneur . . . 

Le Comte. Ah! miséricorde! 

Figaro. [Pendant sa réplique^ le Comte regarde avec 
attention du côté de la jalotisie] En vérité, je ne sais 
comment je n'eus pas le plus grand succès, car j'avais 
rempli le parterre des plus excellente travailleura ; des mains 
. . . comme des battoirs; j'avais interdit les gants, les 
cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements 
sourds; et d'honneur, avant la pièce, le café m'avait pani 
dans les meilleures dispositions pour moi. Mais les efforts 
de la cabale . . . 
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Le Comte. Ah! la cabale! monsieur l'auteur tombé. 

Figaro. Tout comme un autre : pourquoi pas ? Ils m'ont 
sifl3é j mais si jamais je puis les rassembler . . . 

Le Comte. L'ennui te vengera bien d'eux? 

Figaro. Ah ! comme je lem* en garde, morbleu ! 

Le Comte. Tu jures ! Sais-tu qu'on n'a que vingt-quatre 
heures au palais pour maudire ses juges? 

Mgaro. On a vingt-quati'e ans au théâtre ; la vie est trop 
courte pour user un pareil ressentiment. 

Le Comte. Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me 
dis pas ce qui t'a fait quitter Madrid. 

Figaro. C'est mon bon ange, Excellence, puisque je 
suis assez heureux pom- retrouver mon ancien maîtro. 
Voyant à Madrid que la république des lettres était celle 
des loups, toujours armés les uns contre les auti'es, et que, 
livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous 
les insectes, les moustiques, les cousins, les critiques, les 
maringouins, les envieux, les feuillistes, les libraires, les 
censeurs, et tout ce qui s'attache à la peau des malheureux 
gens de lettres, achevaient de déchiqueter et sucer le peu 
de substance qui leur restait; fatigué d'écrire, ennuyé de 
moi, dégoûté des autres, abîmé de dettes et léger d'argent; 
à la fin convaincu que l'utile revenu du rasoir est préfér- 
able aux vains honneurs de la plume, j'ai quitté Madrid ; et 
mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les 
deux Castilles, la Manche, l'Estramàdure, la Sierra-Morena, 
l'Andalousie; accueilli dans une ville, emprisonné dans 
l'autre; vous me voyez enfin établi dans Séville, et prêt à 
servir de nouveau Yotre Excellence en tout ce qu'il lui 
plaira m'ordonner. 

Le Comte. Qui t'a donné une philosophie aussi gaie? 

Figaro. L'habitude du malheur. Je me presse de rire 
de tout de peur d'être obligé d'en pleurer. 
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Moscou. 

Anne-Ijouise-G-ermaine Necker, baronne de Staël-Holstein (1766 
-1817), liée et morte à Paris; elle était fille du fameux Neeker, 
d^origiiie genevoise, ministre de Louis XVI. Mademoiselle Neeker 
épousa, en 1786, Pambassadeur de Suède à Paris, baron de Staël- 
Holstein. Son livre VAlleniagîie contribua d^me manière puissante à 
la révolution littéraii*e qui a rendu à la France son ascendant intel- 
lectuel. Voici la liste des principaux ouvrages de ce grand écrivain: 
SophiCy comédie, Lettres sur les écrits et le caractère de J. J. MousseaUj 
Jane Grej/j tragédie. Réflexions sur la paix. Réflexions sur le procès de 
la reinCj Recueil de morceaux détacliéSy De Vinfluence des passions sur 
le ionheur des individus et des nations. De la littérature considérée dans 
ses rapports avec les solutions socialeSy Delphine, Epître sur Naples, 
Manuscrits de M. Neeker, Corinne ou V Italie, De V Allemagne, Appel 
aux souveraiîis pour Vabolition de la traite des nègres. Considérations 
sur la révolution française, Dix années d^exiL 

Des coupoles dorées annoncent de loin Moscou; cepen- 
dant, comme le pays environnant n'est qu'une plaine, ainsi 
que toute la Russie, on peut aniver dans la grande ville 
sans être frappé de son étendue. Quelqu'un disait avec 
raison que Moscou était plutôt une province qu'une ville. 
En effet, l'on y voit des cabanes, des maisons, des palais, 
des pièces d'eau, des bois, des établissements publics, un 
bazar comme en Orient, des parcs, des églises. La diversité 
des mœurs et des nations qui composent la Russie, se 
montrait dans ce vaste séjour. Voulez-vous, me disait- 
on, acheter des châles de Cachemire dans le quartier des 
Tai-tares! Avez- vous vu la ville chinoise 1? L'Asie et l'Eu- 
roptî se trouvaient réunies dans cette immense cité. . . . 

(Quelques-uns des palais de Moscou sont en bois, afin 
(ju'ils puissent être bâtis plus vite, et que l'inconstance 
naturelle à la nation, dans tout ce qui n'est pas la religion 
et la patrie, se satisfasse en changeant facilement de 
demeure. Plusieurs de ces beaux édifices ont été construits 
pour une fête; on les destinait à l'éclat d'un joiu', et les 
riclKîsses dont on les a décorés les ont fait durer jusqu'à 
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cette époque de destructioii universelle. Un grand nombre 
de maisons sont colorées en vert, en jaune, en rose, et 
sculptées en détail comme des ornements de dessert. ' 

Le Kremlin, cette citadelle, où les empereurs de Eussie se 
sont défendus contre les Tartares, est entouré d'une haute 
muraille crénellée et flanquée de tourelles qui, par leurs 
fonnes bizarres, rappellent plutôt un minaret de Turquie 
qu'une forteresse comme la plupart de celles de l'Occident. 
Mais quoique le caractère extérieur des édifices de la vUle 
soit oriental, l'impression du christianisme se retrouvait dans 
cette multitude d'églises si vénérées qui attiraient les regards 
à chaque pas. On se rappelait Eome en voyant Moscou j 
non assurément que les monuments y fussent du même 
style, mais parce que le mélange de la campagne solitaire 
et des palais magnifiques, la grandeur de la ville et le 
nombre infini des temples, donnent à la Eome asiatique 
quelques rapports avec la Eome européenne. 

Dix années éPexil. 



Madame de Staël. 

Henri-Benjamin Constant de Bebeoque (1767-1830), célèbre ora- 
teur et écrivain, né à Lausanne, d'une famille de réfugiés français. 
Entré à la Chambre des députés, en 1819, il fit une guerre acharnée 
aux Bourbons, autant par ses articles de journaux, que par ses brillants 
discours à la Chambre. D publia son Traité de la doctrine politique; 
Adolphe^ roman. Benjamin Constant était également célèbre pour la 
justesse et la profondeur de ses pensées. 

La vue de cette femme célèbre remplit d'abord d'une 
excessive timidité. La figure de Madame de Staël à été 
fort discutée. Mais un superbe regard, un sourire doux, 
une expression habituelle de bienveillance, l'absence de toute 
affectation minutieuse et de toute réserve gênante, des mots 
flatteurs, des louanges un pou directes, mais qui semblent 
échapper à l'enthousiasme, une variété inépuisable de con- 
versation, étonnent, attirent, et lui concilient presque tous 

Pr. L. — 5. 
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ceux qui l'approchent. Je ne connais aucune femme et 
même aucun homme qui soit plus convaincu de son im- 
mense supériorité sur tout le monde, et qui fasse moins 
peser cette supériorité. 

Livre des cent et un. 



> 



Proclamations. 



Napoléon Bonaparte ( 1769-1821 ), empereur des Français. La vie 
de cet illustre conquérant est trop connue pour qu'U y ait besoin de la 
rappeler ici. Voici la liste de ses productions historiques et littéraires : 
lettres de M, Bonaparte à Mattéo Bultafuoco, Le souper de Beaticaire, 
Leltres, proclamations, discours, Cmrespondance iiiédite, etc. 

Avant la bataille des pyramides. 

Le 21 juillet 1798. 
Soldats ! 

Yous allez combatti'e aujourd'hui les dominateurs de 

l'Egypte. Songez que du haut de ces monuments quarante 

siècles vous contemplent! 

Après la bataille WAusterlitz. 

Le 3 décembre 1805. 
Soldats ! 

Je suis content de vous! Vous avez, à la journée d'Aus- 
terlitz, justifié ce que j'attendais de votre intrépidité. Vous 
avez décoré vos aigles d'une immortelle gloire: une armée de 
cent mille hommes, commandée par les empereurs de Eussie 
et d'Autriche, a été, en moins de quatre heures, ou coupée, 
ou dispersée; ce qui a échappé à votre fer s'est noyé dans 
les lacs. 

Quarante drapeaux, les étendards de la garde impériale 
de Eussie, cent vingt pièces de canon, vingt généraux, plus 
de trente mille prisonniers sont le résultat de cette journée 
à jamais célèbre. Cette infanterie tant vantée et en nombre 
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supérieur n'a pu résister à votre choc, et désormais vous 
n'avez plus de rivaux à redouter. Ainsi, en deux mois, 
cette troisième coalition a été vaincue et dissoute. La paix 
ne peut être éloignée; mais, comme je l'ai promis avant de 
passer le Rhin, je ne ferai qu'une paix qui nous donne des 
garanties et assure des récompenses à nos alliés. 

Soldats, loraque le peuple français plaça sur ma tête la 
couronne impériale, je me confiai à vous pour la maintenir 
dans ce haut éclat de gloire, qui seul pouvait lui donner 
du prix à mes yeux; mais dans le même moment, nos 
ennemis pensaient à la détruire et à l'avilir; et cette cou- 
ronne de fer conquise par le sang de tant de Français, ils 
voulaient m'obliger de la placer sur la tête de nos plus 
cruels ennemis: projets téméraires et insensés, que le jour 
même de l'anniversaire du couronnement de votre empereur, 
vous avez anéantis et confondus. Ypus leur avez appris 
qu'il est plus facile de nous braver et de nous menacer que 
de nous vaincre. 

Soldats, lorsque tout ce qui est nécessaire pour assurer le 
bonheur et la prospérité de notre patrie sera accompli, je 
vous ramènerai en France. Là, vous serez l'objet de mes 
plus tendres sollicitudes. Mon peuple vous reverra avec 
joie, et il vous suffira de dire: "J'étais à la bataille d'Aus- 
terlitz," pour que l'on réponde : " Voilà un brave ! " 



Le chant des oiseaux. 

François- AuguBte-Bené, vicomte de Chateaubriand (1768-1848), 
ilhistre chef de Pécole romantique, né au château do Combourg, près 
de Saint-Malo, membre de l'Académie française, en 1811. En 1791, il 
s'embarqua pour PAmérique, rendit une visite à Washingtou, et puisa 
dans des paysages inconnus à PEurope, le sujet du roman <iui devait 
faire sa réputation.— Ch&teaubriand a dit de lui-même, en W22: "Je 
suis républicain par inclination, bourbonien par devoir, et monarchiste 
par raison." — Le Génie du christianisme fut la théorie des sentiments 
de Pauteur. Chateaubriand fut chargé, par le Premier Consul do 
fonctions diplomatiques à Rome et en Suisse, mais il donna sa démis- 
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siou lors de la mort du due d'Enghien. Il voyagea ensuite. Dans ses 
dernières aimées, il vécut dans la retraite, auprès de son amie, Madame 
de Récaraier. Liste des ouvrages de Chateaubriand: Essai sur les 
révolutions anciennes et modernes, Atala, ou les amours de deux sau- 
vages dans les déserts, Génie au christianisme, liené, Les martyrs, Les 
Natchez, Itinéraire de Paris à Jérusalem, De Bonaparte et des Bour- 
bons, Souvenirs ^Italie d^ Angleterre et W Amérique, De la monarchie 
selon la charte, Mélanges politiques, Ménwires authentiques touàkant lu 
rie et la mort du due de Berry, Le roi est mort! Vive le roi!. Aventure 
du dernier Abencérage, Etudes historiques, Congrès de Vé'one, Histoire 
de la littérature anglaise. Traduction du Paradis perdu ,de Milton, 
Mémoires sur la captivité de la duchesse de Berry, Vie de Bancé, Mé- 
moires d^outre-tonibe, 

La nature a ses temps de solennité pour lesquels elle 
convoque des musiciens des différentes régions du globe. 

On voit accourir de savants artistes avec des sonates 
merveilleuses, de vagabonds troubadom-s qui ne savent 
chanter que des ballades à refrain, des pèlerins qui répètent 
mille fois les couplets de leurs longs cantiques. 

Le loriot sifflé, l'hirondelle gazouille, le ramier gémit; le 
premier, perché sur la plus haute branche d'un ormeau, 
défie notre merle, qui ne le cède en rien à cet étranger; — 
la seconde, sous un toit hospitalier, fait entendre son ramage 
confus ainsi qu'au temps d'Evandre; — le troiiième, caché 
sous le' feuillage d'un chêne, prolonge ses doux roucoule- 
ments, semblables aux sous onduleux d'un cor dans les 
bois; — enfin, le rouge-gorge répète sa petite chanson sur la 
porte de la grange oà il a placé son gros nid de mousse. 

Mais le rossignol dédaigne de perdre sa voix au milieu 
de cette symphonie: il attend l'heure du recueillement et 
du repos, et se charge de cette partie de la fête qui se doit 
célébrer dans les ombres. 

Loi-sque les premiers silences de la nuit et les derniers 
murmures du jour luttent sur les coteaux, au bord dos 
fleuves, dans les bois et dans les vallées ; lorsque les forêts 
se taisent par degrés, que pas une feuille, pas une mousse 
ne soupire, que la lune est dans le ciel, que l'oreille de 
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l'homme est attentive, le premier chantre de la Création, 
entonne ses hymnes à FEtemel. 

D'abord il frappe l'écho des brillants éclats dn plaisir; le 
désordre est dans ses chants: il saute du grave à Faigu, 
du doux au fortj il fait des pauses; il est lent, il est vif: 
c'est un cœur que la joie enivre. Maiis tout à coup la voix 
tombe, l'oiseau se tait. 

Il recommence. Que ses accents sont changés! quelle 
tendre mélodie! Tantôt ce sont des modulations languis- 
santes, quoique variées; tantôt c'est un air un peu mono- 
tone, comme celui de ces vieilles romances françoises, chefe- 
d'œuvre de simplicité et de mélancolie. 

Le chant est aussi souvent la marque de la tristesse que 
de la joie: l'oiseau qui a perdu ses petits chante encore; 
c'est encore l'air du temps du bonheur qu'il redit, car il 
n'en sait qu'un: mais, par un coup de son art, le musicien 
n'a fait que changer la clef, et la cantate du plaisir est 
devenue la complainte de la doulem*. 

Ceux qui cherchent à déshériter l'honune, à lui arracher 
l'empire de la nature, voudraient bien prouver que rien n'est 
fait pour nous. Or, le chant des oiseaux, par exemple, est 
tellement commandé pour notre oreille, qu'on a beau persé- 
cuter les hôtes des bois, ravir leurs nids, les poursuivre, les 
blesser avec des armes et des pièges, on peut les remplir 
de doulenr, mail on ne peut les forcer au silence. En 
dépit de nous, il faut qu'ils accomplissent l'ordre de la 

Providence. Génie du christianisme, 

La flenr. 

La fleur donne le miel: elle est la fille du matin, le 
charme du printemps, la source des parfums, la grâce des 
vierges, l'amour des poètes. Elle passe vite comme l'homme, 
mais elle rend doucement ses feuilles à la teiTe. Chez les 
anciens, elle couronnait la coupe du banquet et les cheveux, 
blancs du sage; les premiers chrétiens en couvraient les 
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martyrs et l'autel des catacombes: aujom-d'hui, et en mémoire 
de ces antiques jours, nous la mettons dans nos temples. 
Dans le monde, nous attribuons nos affections à ses cou- 
leurs: Tespérance à sa verdure, Tinnocence à sa blancheur, 
la pudem- à ses teintes de rose; il y a des nations entières 
où elle est l'interprète des sentiments: livre charmant qui ne 
renferme aucune erreur dangereuse, et ne garde que l'histoire 

fugitive des révolutions du cœur ! Génie du chrUtianismc. 

La chute du Magara. 

Nous arrivâmes bientôt au bord de la cataracte, qui s'an- 
nonçait par d'affreux mugissements. Elle est formée par 
la rivière Magara, qui sort du lac Erié, ot-se jette dans le 
lac Ontario; sa hautem* perpendiculaire est de cent quarante- 
quatre pieds. Depuis le lac Erié jusqu'au Saut, le fleuve 
accourt par une pente rapide, et au moment de la chute 
c'est moins un fleuve qu'une mer dont les torrents se pres- 
sent à la bouche béante d'un goufire. La cataracte se divise 
en deux branches, et se courbe en fer à cheval. Entre les 
deux chutes, s'avance une île creusée en dessous, qui pend 
avec tous ses arbres sur le chaos des ondes. La masse du 
fleuve, qui se précipite' au midi, s'aiTondit en un vaste 
cylindre, puis se déroule en nappe de neige et brille au 
soleil de toutes les couleurs. Celle qui tombe au levant 
descend dans une ombre effrayante; on dirait d'une colonne 
d'eau du déluge. Mille arcs-en-ciel se courbent et se croisent 
sur l'abîme. Frappant le roc ébranlé, l'eau rejaillit en tour- 
billons d'écume, qui s'élèvent au-dessus des forêts, comme 
les fumées d'un vaste embrasement. Des pins, des noyers 
sauvages, des rochers taillés en forme de fantômes, décorent 
la scène. Des ai^es entraînés par le courant d'air, descen- 
dent en tournoyant au fond du gouflre; et des carcajous se 
suspendent par leurs queues flexibles au bout d'une branche 
abaissée, pour saisir dans l'abîme les cadavres brisés des 
élans et des ours. Atala. 
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Fragment de la préface. 

Jean-Joseph-Iiouis Blanc (1813- ), célèbre liistorien et publi- 
ciste révolutionnaire, né à Paris. Sa brillante Histoire de dix ans 
(1830-1840), lui avait fait une grande réputation; il fut membre du 
gouvernement provisoire en 1848. — Il a aussi écrit V Histoire de la 
révolution française, et Lettres sur V Angleterre. 

Je vais écrire l'histoire des affaires de mon temps, tache 
délicate et périlleuse! 

Avant de prendre la plume je me suis interrogé sévère- 
ment, et comme je ne trouvais en moi ni affections intéres- 
sées, ni haines implacables, j'ai pensé que je pomTais juger 
les hommes et les choses, sans manquer à la justice et sans 
trahir la vérité. 

La cause des nobles, des riches, des heureux, n'est point 
la cause que je sers. J'appartiens par mes convictions à un 
parti qui a commis des fautes cruellement expiées; mais je 
ne suis entré dans ce parti que le lendemain de sa dernière 
défaite: je n'ai eu, par conséquent ni à partager toutes ses 
espérances, ni à souffrir personnellement de ses revers. Ainsi 
ai-je pu préserver également mon cœur du dépit de l'orgueil 
trompé, et du venin qui se cache même dans les ressenti- 
ments légitimes. Histoire de dix ans. 

L'influence de la conscience. 

Athanase Coquerel (1820-1875), pasteur protestant, orateur et 
théologien, rédacteur en chef du Lien, né à Amsterdam. Il a publié 
ses Semions, Jean Calas et sa famille, Libres études, La conscience et 
la foi, etc. 

C'est par la culture de la conscience, par le sentiment 
religieux appliqué au développement de toutes les grandes 
facultés bien équilibrées, mais non par l'imagination seule, 
qu'on doit travailler à former les mères de famille futures, 
qu'on doit former celles qui, elles-mêmes, plus tard devront 
transmettre à d'autres l'instruction qu'elles auront reçue. 
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L'imagination I Je ne veux pas en médire. Je ne vou- 
drais nullement contribuer à former des esprits pédants, 
secs, froids; je ne voudrais en rien ôter aux jeunes filles la 
poésie de l'âme, les grâces de l'esprit que Dieu a mises en 
elles. J'aime à ce propos rappeler les charmantes paroles 
d'un poète et philosophe allemand, Eichter: "Pressez autour 
des racines de la plante la terre nourricière, mais n'en laissez 
rien tomber dans le calice de la flem*." Le poète a dit 
vrai. Il faut donner à la jeune fille ce qui nourrit, fortifie, 
soutient; il ne feut rien lui ôter de ce qui est aimable, 
charmant, de ce que Dieu l'a destinée à être. — Il n'y a 
rien là d'impossible; tout en faisant à l'imagination sa juste 
part, on peut la contenir, la cultiver, l'épurer, la diriger 
avec un goût élevé et sûr; mais l'essentiel, c'est de créer 
une conscience forte, c'est de former une volonté droite et 
énergique, un cœur qui sache vouloir le bien, une raison et 
une intelligence capables de voir le droit chemin et d'y 
marcher avec résolution. réducatUm des filles. 



Mort de Charles P^, roi d'Angleterre. 

FranQois-Fierre-GuiUaume Guizot (1787-1874), célèbre historien, 
chef de l'école philosophique des doctrinakes, de PAcadémie française 
en 1836, né à Nîmes et mort au Val Kicher. Il a été professeur la 
Sorbonne, membre du Conseil d'Etat, plusieurs fois ministre de Louis- 
Philippe, ambassadeur en Angleterre. Voici la liste des publications de 
M. Guizot : Nouveau dictionnaire des si/nanymes français, collaboration 
aux Annales Wéducation, l'Histoire romaine, Vies des poètes français du 
siècle de Louis XVI, Du, gouvernement représentatif et de Vétat actuel de 
la France, De la France depuis la Mestauration, Histoire du gouverne- 
ment représentatif. Essai sur Vhistoire de France, Mémoires relatifs à 
Vhistoire d^ Angleterre et de France, Histoire de la révolution W Angleterre, 
Cours d'histoire moderne. Histoire générale de la civilisation en Europe, 
Histoire générale de la civilisation en France, Vie, correspondance et 
écrits de Washington, De la démocratie en France, Méditations et études 
morales, Sluikespeare et son temps, Corneille et son temps, Mémoires 
pour servir à Vhistoire de mon temps. Discours parlementaires, rapports, 
circulaires, etc.. Histoire de France racontée à mes petits-enfants. 
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Presque au même moment, après quatre heures d'un 
sommeil profond, Charles sortit de son lit : — " J'ai une 
grande affaire à terminer," dit-il à Herbert (son valet de 
chambre), "il faut que je me lève promptementj" et il se 
mit à sa toilette. Herbeit troublé le peignait avec moins 
de soin: — "Prenez, je vous prie,'' lui dit le roi, "la même 
peine qu'à l'ordinaire; quoique ma tête ne doive pas rester 
longtemps sur mes épaules, je veux être paré aujom-d'hui 
comme un marié." — En s'habillant, il demanda une chemise 
de plus. -r-" La saison est si fix)ide," dit-il, "que je pomTais 
trembler; quelques personnes l'attribueraient peut-être à la 
peur, je ne veux pas qu'une telle supposition soit possible." 
— Le jour à peine levé, l'évêque (Juxon) arriva et com- 
mença les exercices religieux. Comme il lisait, dans le 
xxvii® chapitre de l'évangile selon saint Matthieu, le récit 
de la passion de Jésus-Christ: — "Milord," lui demanda le 
roi, "avez-vous choisi ce chapitre comme le plus applicable 
à ma situation?" — "Je prie Votre Majesté de remarquer," 
répondit l'évêque, "que c'est l'évangile du jour, comme le 
prouve le calendrier." — Le roi parut profondément touché, 
et continua ses prières avec un redoublement de ferveur. 
Vers dix heures, on frappa doucement à la porte de la 
chambre; Herbert demeurait immobile; un second coup se 
fit entendre, un peu plus fort, quoique léger encore: — "Allez 
voir qui est là," dit le roi: c'était le colonel Hacker: — 
"Faites-le entrer," dit-il. — "Sire," dit le colonel à voix basse 
et à demi tremblant, "voici le moment d'aller à Whitehall; 
Votre Majesté aura encore plus d'une heure pour s'y reposer." 
— "Je pars dans l'instant," répondit le roi, "laissez-moi."— 
Hacker sortit; le roi se recueillit encore quelques minutes, 
puis, prenant l'évêque par la main: — "Venez," dit-il, "par- 
tons: Herbert, ouvrez la porte; Hacker avertit pour la 
seconde fois," — et il descendit dans le parc qu'il devait 
traverser pour se rendre à Whitehall. 

Plusieurs compagnies d'infanterie l'y attendaient, formant 
une double haie sur son passage; un détachement de halle- 
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bardiers marchait en avant, enseignes déployées 5 les tam- 
bours battaient, le bruit couvrait toutes les voix. A la 
droite du roi était Pévêque, à sa gaijche, tête nue, le colonel 
Tomlinson, commandant de la garde, et à qui Charles, touché 
de ses égards, avait demandé de ne le point quitter jusqu'au 
dernier moment. Il s'entretint avec lui pendant la route, 
lui parla de son enterrement, des personnes à qui il désirait 
que le soin en fut confié, l'air serein, le regard brillant, le 
pas ferme, marchant même plus vite que la troupe, et 
s'étonnant de sa lenteur. Un des officiers de service, se 
flattant sans doute de le troubler, lui demanda s'il n'avait 
pas concouru avec le feu duc de Buckingham à la mort du 
roi ôon père : — " Mon ami," répondit le roi avec mépris et 
douceur, " si je n'avais d'autre péché que celui-là, j'en prends 
Dieu à témoin, je t'assure que je n'aurais pas besoin de lui 
demander pardon." — Arrivé à Whitehall, il monta légèrement 
l'escalier, traversa la grande galerie et gagna sa chambre à 
coucher, où on le laissa seul avec l'évêque qui s'apprêtait à 
lui donner la communion. Quelques ministres indépendants, 
î^ye et Goodwin entre autres, vinrent frapper à la porte, 
disant qu'ils voulaient offrir au roi leurs services: — "Le roi 
est en prières," leur répondit Juxon: ils insistèrent: "Eh 
bien!" dit Charles à l'évêque, "remerciez-les en mon nom 
de leur offre, mais dites-leur franchement qu'après avoir si 
souvent prié contre moi, et sans aucun sujet, ils ne prieront 
jamais avec moi pendant mon • agonie. Ils peuvent prier 
pour moi, s'ils le veulent ; j'en serai reconnaissant." — Ils se 
retirèrent : le roi s'agenouilla, reçut la communion des mains 
de l'évêque, et se relevant avec vivacité. — "Maintenant," 
dit-il, "que ces drôles-là viennent: je leur ai pardonné du 
fond du cœur, je suis prêt à tout ce qui va m'arriver." — 
On avait préparé son dîner: il n'en voulait rien prendre. 
"Sire," lui dit Juxon, "Votre Majesté est à jeun depuis 
longtemps; il fait fi'oid; peut-être sur l'échafaud, quelque 
faiblesse . . , " — "Vous avez raison," dit le roi, et il 
mangea un morceau de pain et but un verre de vin. Il 
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était une heure, Hacker frappa à la porte; Juxon et Her- 
bert tombèrent à genoux. — "Relevez-vous, mon vieil ami," 
dit le roi à Pévêque en lui tendant la main. — Hacker JBrappa 
de nouveau; Charles fit ouvrir la porte. — "Marchez,'' dit-il 
au colonel, "je vous suis." — Il s'avança le long de la salle 
des banquets, toujours entre deux haies de troupes. Une 
foule d'hommes et de femmes s'y étaient précipités au péril 
de leur vie, immobiles derrière la garde, et priant pour le 
roi, à mesure qu'il passait; les soldats, silencieux eux-mêmes, 
ne les rudoyaient point. A l'extrémité de la salle, une 
ouverture pratiquée la veille dans le mm*, conduisait de 
plain-pied à l'échafaud tendu de noir^ deux hommes debout 
auprès de la hache, tous deux en habits de matelots et 
masqués. Le roi aniva, la tête haute, promenant de tous 
côtés ses regards et cherchant le peuple pour lui parler: 
mais les troupes couvraient seules la place; nul ne pouvait 
approcher. Il se tomna vers Juxon et Tomlinson. — "Je 
ne puis guère être entendu que de vous," leur dit-il, "ce 
sera donc 4 vous que j'adresserai quelques paroles;" — et il 
lem* adressa, en effet, un petit discoms qu'il avait préparé, 
grave et calme jusqu'à la froideur, uniquement appliqué à 
soutenir qu'il avait eu raison. . . . Pendant qu'il parlait, 
quelqu'un toucha à la hache; il se retourna précipitamment, 
disant: — "IN'e gâtez pas la hache, elle me ferait plus de 
mal;" — et son discours terminé, quelqu'un s'en approchant 
encore: — "Prenez garde à la hache! prenez garde à la 
hache!" répéta-t-il d'un toii d'eflfroi. — Le phis profond silence 
régnait; il mit sur sa tête un bonnet de soie, et s'adressant 
à l'exécuteur: — "Mes cheveux vous gênent-ils f" — "Je prie 
Votre Majesté de les ranger sous son bonnet," répondit 
l'homme en s'inclinant. Le roi les rangea avec l'aide de 
l'évêque. — "J'ai pom* moi," lui dit-il en prenant ce soin, 
"une bonne cause et un Dieu clément." — Juxon: — "Oui, 
sire, il n'y a plus qu'un pas à franchir; il est plein de 
trouble et d'angoisse, mais de peu de durée, et songez qu'il 
A'ous fait faire un grand trajet; il vous ti'ansporte de la 
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terre au ciel." — Le roi: — "Je passe d'une couronne cor- 
ruptible à une coui'onne incorruptible, où je n'aui'ai à 
craindre aucun trouble, aucune espèce de trouble." Et, se 
tournant vers l'exécuteur: — "Mes cheveux sont-ils bienf" 
— Il ôta son manteau et son Saint-George, donna le Saint- 
George à Févêque en lui disant: — " Souvenez- vous," — ôta 
son habit, remit son manteau, et regardant le billot: — 
"Placez-le de manière qu'il soit bien ferme," dit-il à l'exé- 
cuteur. — "Il est ferme, sire." — Le roi: — "Je ferai une 
com-te prière, et, quand j'étendrai les mains, aloi*s . . ." 
— Il se recueillit, se dit à lui-même quelques mots à 
voix basse, leva les yeux au ciel, s'agenouilla, posa sa tête 
sm* le billot: l'exécuteur toucha ses cheveux pour les ranger 
encore sous son bonnet; le roi crut qu'il allait frapper: 
"attendez le signe," lui dit-il. — "Je l'attendrai, sire, avec 
le bon plaisir de Votre Majesté." Au bout d'un instant le 
roi tendit les mains, l'exécuteur frappa; la tête tomba au 
premier coup: — "Yoilà la tête d'un traître," dit-il en la 
montrant au peuple; un long et sourd gémissement s'éleva 
autour de Whitehall. Beaucoup de gens se précipitaient 
au pied de l'échafaud pour tremper leur mouchoir dans le 
sang du roi. Deux corps de cavalerie, s'avançant dans 
deux directions dififérentes, dispersèrent lentement la foule. 
L'échafaud demeuré solitaire, on enleva le corps: il était 
déjà enfenné dans le cercueil; Cromwell voulut le voir, le 
considéra attentivement, et, soulevant de ses mains la tête, 
comme pom* s'assurer qu'elle était bien séparée du tronc. — 
"C'était là un corps bien constitué," dit-il, "et qui promet- 
tait une longue vie." 

Le roi fut enterré à Windsor, et on fit graver sur le 
cercueil ces mots seulement: Charles, roi, 1649. 

Histoire de la révolution â^ Angleterre, 
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De l'utilité de la lecture. 

Edouard-Bené Lefebre iLaboulaye (1811- ), jurisconsulte et 
littérateur, membre de l'Institut, professeur de législation comparée au 
Collège de France, et membre de TAssemblée Nationale. Laboulaye est 
un orateur éloquent, un jurisconsulte émment, un habile écrivain et 
un moraliste profond. Voici les principaux ouvrages de Laboulaye : 
Histoire du droit de propriété foncière en Europe, Essai sur Savigny, 
Essai sur les lois criminelles des Romains, Histoire politique des Etats- 
Unis, Etudes sur V Allemagne et les pays slaves, Traductions W ouvrages 
et de législation politique. Revue de législation et de jurisprudence, 
et Revue histmnque de droit français et étrange)^ dans les Débats, 
Traduction des Mémoires, de la Correspondance, des Essais de morale 
de Franklin, Paris en Amérique, Le Prince Caniche, Abdallah, conte 
oriental. 

La lecture n'est pas la science universelle, ce n'est pas 
non plus la sagesse universelle; mais un homme qui a pris 
l'habitude de lire peut toujours consulter sur chaque question 
donnée une expérience plus grande que la sienne, et une 
expérience désintéressée. 

Voilà l'avantage de la lecture. Savez-vous en effet, ce 
que sont les populations qui n'ont pas de livres, par exemple 
les populations indiennes de l'Amérique? Les Indiens n'ont 
pas de passé, ils n'ont que les souvenirs vagues conservés 
par leurs vieillards. Aussi chez eux l'expérience ne fonde- 
t-elle jamais rien. Si l'un d'eux invente une arme plus 
parfaite que celle dont ils se servent habituellement, quand 
elle est détruite il n'en reste plus même le souvenir. La 
civilisation n'a pas prise sm' des gens qui ne peuvent 
s'appuyer sur le passé; ils sont comme des hommes sans 
mémoire, et c'est pour cela qu'ils restent sauvages. C'est 
notre grand avantage à nous que d'avoir un passé; nous 
vivons, nous pensons avec l'expérience de trois ou quatre 
mille ans accumulés, et cela grâce aux livres. Au contraire, 
ces populations là vivent au jour le jour, et l'on est tout 
étonné de voir qu'après deux siècles d'établissement des 
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Anglais en Amérique, les Indiens y sont aussi ignorants 
que le jour où les premiers colons européens y ont mis le 
pied. 

Le livre est donc l'expérience du passé. C'est mieux 
encore: un livre est quelque chose de vivant, c'est une 
âme qui revit en quelque sorte, et qui nous répond chaque 
fois que nous voulons l'interroger. 



La mémoire. 

Marie-Ijouis- Alphonse Prat de Iiamartine (1792-1869), Fun des 
plus grand poètes de la France, membre de PAcadémie française, eu 
1829, né à Mâcon. D'une famille de gentilshommes, il eut pour mère 
une femme distinguée, qui avait été élevée auprès de Madame de 
Genlis, et avait reçu une nuance de la philosophie de J. J. Rousseau. 
Ainsi s'expliquent les oppositions du caractère du poète, qui fut roya- 
liste avant d'être démocrate, Lamartine fut nommé député, en 1833; 
il se fit remarquer par sa haute éloquence, et, lors de la révolution de 
1848, il gouverna un moment la France, prouvant ainsi, à côté de 
beaux traits personnels, que la vocation de poète n'exclut pas l'énergie 
et la grandeur de l'homme d'Etat. Jamais peut-être un homme n,e se 
rencontra doué d'inclinations plus heureuses que Lamartine. Tout 
d'abord, on se sentait attiré vers lui. Voici la liste des publications 
de Lamartine: Méditations poétique, La mort de Socratej Le dernier 
chant du pèlerinage de CMlde-Haroldf Harmonies poétiques et réligiemeSy 
Contre lu peine de mort, Voyage en Orient, Notes Wun voyageur, La 
chute Wun ange, Histoire des Girondins, Les confidences, Baphaël, 
Histoire de la Bevolution, Geneviève, Le tailleur de pierres de Saint- 
Point, Histoire de la Restauration, etc., etc. 

lia mémoire, c'est la lampe du soir de la vie: quand 
la nuit tombe autour de nous, quand les beaux soleils du 
printemps et de Pété se sont couchés denîère un horizon 
chargé de nuages, l'homme rallume en lui cette lampe noc- 
tmne de la mémoire. Il la porte d'une main tremblante 
tout autom' des années, aujourd'hui sombres, qui composèrent 
son existence. Il en promène pieusement la lueur sm* tous 
les jours, sur tous les lieux, sur tous les objets qui forent 
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les dates de ses félicités du cœur ou de l'esprit dans le 
meilleur temps, et il se console de vivre encore par le 
bonheur d'avoir vécu. 

On peut dire que cette résurrection des jours, des choses, 
des amitiés éteintes à la lueur de cette lampe de la mé- 
moire, est d'autant plus douce que le présent est plus amer. 

On se réfugie dans les souvenirs pour échapper à ses 
angoisses. 

A quoi servirait la mémoire, si ce n'était qu'à pleurer? 

Elle sert aussi à jouir j par un don de la Providence, 
elle perpétue le plaisir comme elle éternise la douleur. 

Tant qu'un homme se souvient, il revit. C'est encore 
vivre. 

Le curé. 

Il est un homme, dans chaque paroisse, qui n'a point de 
famille, mais qui est de la famille de tout le monde, qu'on 
appelle comme témoin, comme conseil ou comme agent dans 
les actes les plus solennels de la vie civile; sans lequel on 
ne peut ni naîti'e ni momîr, qui prend l'homme au sein de 
sa mère et ne le laisse qu'à la tombe, qui bénit ou consacre 
le berceau, la couche conjugale, le lit de mort et le cercueil; 
un homme que les petits enfants s'accoutument à aimer, à 
vénérer et à craindre; que les inconnus appellent mo7i pèrCj 
aux pieds duquel les chrétiens vont répandre leurs aveux 
les plus intimes, leura lannes les plus secrètes; un homme 
qui est le consolateur par état de toutes les misères de 
l'âme et du corps, l'intermédiaire obligé de la richesse et 
de l'indigence, qui voit le riche et le pauvre frapper tour à 
tour à sa porte: le riche pour y verser l'aumône secrète, le 
pauvre pour la. recevoir sans rougir; qui, n'étant d'aucun 
rang çocial, tient également à toutes les classes; aux classes 
inférieures, par la vie pauvre et souvent par l'humilité de 
la naissance; aux classes élevées, par l'éducation, la science 
et l'élévation de sentiments qu'une religion philanthropique 
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inspire et commande; un homme, enfin, qui sait tout, qui a 
le droit de tout dire, et dont la parole tombe de haut sur 
les intelligences et sur les cœurs avec l'autorité d'une» mission 
divine et l'empire d'une foi toute faite! Cet homme, c'est 
le curé. 

Mort de Pempereur Napoléon F^ 

Iiouis- Adolphe Thiers (1797- ), célèbre historien, membre de 
PAcadéraie française, en 1833, né à Marseille d'une famille pauvre. 
Doué d'une rare facilité pour le travail, il fit rapidement son droit, 
et en 1820, son Eloge de Fauvenarghes fut couronné par l'Académie 
d'Aix. Thiers vint chercher fortune à Paris. De nombreux articles 
de journaux contre le gouvernement de la Restauration, lui donnèrent 
bientôt une grande célébrité. Son rôle, après 1830, est assez connu 
pour qu'on se dispense de la raconter ici. Dans les luttes parle- 
mentaires, il éblouit toujours son auditoire par une éloquence vive, 
inépuisable, et d'une admirable clarté. Tout le monde connaît le rôle 
important qu'il a joué dans les événements de la France depuis 1870. 
Œuvres principales de Thiers: Histoire de la révolution française. 
Histoire du Consulat et de VEmpire, Les Pyrénées, Thiers a en outre 
écrit un grand nombre d'articles dans le Globe, le Constitutionnel, les 
Tablettes historiques, le National, la Eews française, la Revue des deux 
mondes, le Moniteur. 

La fin d'avril était arrivée, et à chaque instant le mal 
devenait plus menaçant et plus douloureux. Les spasmes, 
les vomissements, la fièvre, la soif ardente, ne cessaient pas. 
Kapoléon prenait de temps en temps quelques gouttes d'une 
eau fraîche qu'on avait trouvé au pied du pic de Diane, 
dans l'exposition où il aurait voulu que sa demeure fiit 
placée, et il en ressentait un peu de bien. — Je désire, dit- 
il, être enterré sur les bords de la Seine, si c'est jamais 
possible, ou à Ajaccio, dans l'héritage de ma famille, ou 
enfin, si ma captivité doit durer pour mon cadavre, au pied 
de la fontaine à laquelle j'ai du quelque soulagement. — On 
le lui promit avec des larmes, car on ne lui cachait plus 
un état qu'il voyait si bien. Vous allez, dit-il à ses amis 
qui l'entouraient, retourner en Europe. Vous y reviendrez 
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avec le reflet de ma gloire, avec l'honneur d'un noble 
dévouement. Vous y serez considérés et heureux. Moi, je 
vais rejoindi'e Kléber, Desaix, Lannes, Masséna, Bessières, 
Duroc, Xey! ... Us viendront à ma rencontre . . . 
ils ressentiront encore une fois l'ivresse de la gloh*e humaine. 
. . . Kous parlerons de ce que nous avons fait, nous 
nous entretiendrons de notre métier avec Frédéric, Turenne, 
Condé, César, Annibal . . . — Puis s'an-êtant, Napoléon 
ajouta avec un singulier sourire: — A moins que là-haut 
comme icùbas on n^ait peur de voir tant de militaires 
ensemble. — Ce léger badinage mêlé à ce .langage solennel 
émut vivement les assistants. Le 1®^ mai, l'agonie sembla 
s'annoncer, et les souffrances devinrent presque continuelles. 
Le 2, le 3, Napoléon parut consumé par la fièvre, et en 
proie à des spasmes violents. Dès que la souffi'ance lui 
laissait quelque répit, son esprit se réveillait radieux, et il 
montrait autant de lucidité que de sérénité. Le 3, le délire 
commença, et à travera ses paroles entrecoupées on saisit 
ces mots : Mon fils . . . Varmée . . . Desaix . . . 
Le 4, l'agonie dura sans interruption, et la noble figure du 
héros parut cruellement tourmentée. Enfin le 5 mai, on ne 
douta plus que le dernier jour de cette existence extra- 
ordinaire ne fût arrivé. Tous les serviteurs de Napoléon 
agenouillés autour de son lit, épiaient les dernières luem-s 
de la vie. Les officiers anglais placés à l'extérieur recueil- 
laient avec un intérêt respectueux ce que les domestiques 
leur apprenaient des progi-ès de l'agonie. Vers la fin du 
jour la douleur s'affaissant avec la vie, le refroidissement 
devenant général, la mort sembla s'emparer de sa glorieuse 
victime. Vers cinq heures quarante-cinq minutes, juste au 
moment où le soleil se couchait dans des flots de lumière, 
et où le canon anglais donnait le signal de la retraite, les 
nombreux témoins qui observaient le mourant s'aperçurent 
qu'il ne respirait plus, et s'écrièrent qu^il était mort. Us 
couvrirent ses mains de baisers respectueux, et Marchand, 
qui avait emporté à Sainte-Hélène le manteau ({ue le 
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Premier Consul portait à Marengo, en revêtit son corps, 
en ne laissant à découvert que sa noble tête. Aux convul- 
sions de l'agonie, toujours si pénibles à voir, avait succédé 
un calme plein de majesté. Cette figure, d'une si rare 
beauté, revenue à la maigreur de sa jeunesse et revêtue du 
manteau de Marengo, semblait avoir rendu à ceux qui la 
contemplaient le général Bonaparte dans toute sa gloire. 



La voiture pai*tagée« 

» 

Sébastien-Booh Nicolas Chamfort (1741-1794) naquit dans un 
village près de Clerniont. Entré au collège des Grassins par la 
protection d^un docteur en Sorbonne, il obtint en rhétorique les cinq 
premiers prix de FUniversité. Une pièce de vers remarquable, cou- 
ronnée par PAcadémie française en 1764, et la Jeune Indienne^ comédie 
en vers représentée la même année, ont fondé sa réputation d'écrivain 
élégant et ingénieux. Les Eloges de Molière et de La Fontaine j qui 
furent couronnés tous les deux, la comédie du Marchand de Smyme et 
la tragédie de Mustapha et de Zéangir, ouvrages dignes du succès qu'ils 
obtinrent, lui ouvrirent, en 1781, les portes de l'Académie française. 

Chamfort, qui fut l'ami de Mirabeau, et qui participa, dit-on, active- 
ment aux travaux de ce grand orateur, mourut le 13 avril 1794. , 

On se souvient ,de la ridicule et excessive vanité de 
l'archevêque de Reims, le Tellier-Louvois, sur son rang 
et sa naissance. On sait combien, de son temps, elle était 
célèbre dans toute la France. Voici une des occasions où 
elle se montra tout entière le plus plaisamment. Le duc 
d'A . . . , absent de la cour depuis plusieurs années, revenu 
de son gouvernement de Béni, allait à Versailles. Sa 
voiture versa et se rompit. Il faisait un fi'oid très-aigu. 
On lui dit qu'il fallait deux hem'es pour la remettre en 
état. Il vit un relais et demanda pour qui c'était: on lui 
dit que c'était pour l'archevêque de Reims qui allait à 
Vei-sailles. Il envoya ses gens devant lui, n'en réservant 
qu'un, auquel il recommanda de ne point paraître sans 
ordre. L'archevêque arrive. Pendant qu'on attelait, le duc 
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charge un des gens de l'archevêque de lui demander une 
place pour un honnête homme, dont la voitm*e vient de se 
briser, et qui est condamné à attendi'e deux heures qu'elle 
soit rétablie. Le domestique va et fait la commission. — 
Quel homme est-ce î dit l'archevêque. Est-ce quelqu'un 
comme il faut? — Je le crois, Monseigneur 5 il a l'air bien 
honnête. — Qu'appelles-tu un air bien honnête f Est-il bien 
misi — Monseigneur, simplement, mais bien. — A-t-il des 
gens? — Monseigneur, je l'imagine. — Va-t'en le savoh\ — Le 
domestique va et revient : — Monseigneur, il les a envoyés 
devant à Versailles. — Ah! c'est quelque chose. Mais ce 
n'est pas tout. Demande-lui s'il est gentilhomme. — Le 
laquais va et revient. — Oui, monseigneur, il est gentil- 
homme. — A la bonne hem'e, qu'il vienne, nous verrons ce 
que c'est. — Le duc amve, salue. L'archevêque fait un 
signe de tête, se range à peine pour faire une petite place 
dans sa voiture. Il voit une croix de Saint-Louis. — Mon- 
sieur, dit-il au duc, je suis fâché de vous avoir fait attendre, 
mais je ne pouvais donner une place dans ma voiture à un 
homme de rien, vous en conviendrez. Je sais que vous 
êtes gentilhomme. Vous avez servi, à ce que je vois? — 
Oui, monseigneur. Et vous allez à Versailles ? — Oui, mon- 
seigneur. — Dans les bureaux, apparemment? — Non, je n'ai 
rien à faire dans les bureaux. Je vais remercier. — Qui? 
M. de Louvois? — Non, monseigneur, le roi. — Le roi! (Ici 
l'archevêque se recule et fait un peu de place) — Le roi 
vient donc de vous faire quelque gi'âce toute récente? — 
Non, monseigneur, c'est une longue histoire. — Contez tou- 
jom-s. — C'est qu'il y a deux ans j'ai marié ma fille à un 
homme peu riche (l'archevêque reprend un peu de l'espace 
qu'il a cédé dans la voiture), mais d'un très-grand nom 
(l'archevêque recède la place). — Le duc continue. — Sa 
majesté avait bien voulu s'intéresser à ce mariage (l'arche- 
vêque fait beaucoup de place), et avait même promis à 
mon gendre le premier gouvernement qui vaquerait. — Com- 
ment donc? Un petit gouvernement sans doute! de quelle 
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ville f — Ce n'est pas seulement d'une ville, monseigneur, 
c'est d'une province! — Ouais! dit l'archevêque, en reculant 
dans l'angle de la voiture, d'une province! — Oui, il va y en 
avoir un de vacant— Lequel donc? — Le mien, celui de 
Berri, que je veux faire passer à mon gendre. — Quoi! 
monsieur, vous êtes gouverneur . . . Vous êtes donc le 
duc de . . . Et il veut descendre de sa voiture. — Mais, 
monsieur le duc, que ne parliez-vous ^ Mais cela est in- 
croyable. Mais à quoi m'exposez-vous I Pardon de vous 
avoir fait attendre ... Ce maraud de laquais qui ne 
me dit pas . • . Je suis bien heureux encore d'avoir 
cru sur votre parole que vous étiez gentilhomme: tant de 
gens le disent sans l'être! et puis ce d'Hozier est un 
fiipon! Ah! monsieur le duc, je suis conftis. — Remettez- 
vous, monseigneur. Pardonnez à votre laquais qui s'est 
contenté de vous dire que j'étais un honnête homme. Par- 
donnez à d'Hozier, qui vous exposait à recevoir dans votre 
voiture un vieux militaire non titré; pardonnez moi aussi 
de n'avoir pas commencé par faire mes preuves pour monter 
dans votre carrosse. 



Les religieux du Mont Saint-Bernard. 

Jacques MaUet du Pan (1749-1800), littérateur et piibliciste, né à 
Genève. Il écrivit dans des Annales politiqiœsy fonda le Journal his- 
toiique, et a laissé des mémoires. 

A la fin d'avril 1755, j'allais au Piémont par la route du 
grand Saint-Bernard. Vers les quatre heures de l'après-midi, 
la petite caravane avec laquelle j'avais gravi ce dangereux 
passage parvint au sommet de la montagne; et, après avoir 
réparé ses forces dans l'hospice élevé au milieu de ce désert, 
elle se remit en marche, pour coucher le même soir à la 
vallée d'Aoste. Déjà le soleil avait perdu sa chaleur, et le 
ciel même sa sérénité ; des nuages" commençaient à se traîner 
le long des cimes des rochei*s, et s'amoncelaient dans les 
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gorges étroites de cette solitude. Au sommet des Ali)es, 
une soirée nébuleuse amollit le courage; je me décidai à 
passer la nuit avec les religieux hospitaliers qui partageaient 
mes pressentiments. 

Ils ne nous trompèrent point. A six heures, ce plateau 
glacé fut presque enseveli dans les ténèbres; les nuées, 
poussées par un vent du nord-ouest avec la rapidité d'une 
flèche, tourbillonnaient autour de l'enceinte de rochers; déjà 
retentissait le bruit lointain des avalanches, et des atofnes de 
neige seiTée, divisée comme la poussière, soit en se détachant 
des montagnes, soit en tombant du ciel, en interceptaient la 
faible lumière, et voilaient tous les objets d'alentour. 

Tandis qu'auprès d'un bon feu je questionnais le supérieur 
du couvent sur les suites de J'ouragan, les religieux hospi- 
taliers étaitnt allés remplir leurs devoirs de circonstance, ou 
plutôt exercer leurs vertus de tous les jours; chacun avait 
pris son poste de dévouement dans ces Thermopyles glaciales, 
non pour y repousser des ennemis, mais pour y tendre une 
main secourable aux voyageurs perdus, de tout rang, de 
toute nation, de tout culte, et même aux animaux chargés 
de leur bagage. Quelques-uns de ces sublimes solitaires 
gravissaient les pyramides de granit qui bordent leur chemin, 
pour y découvrir un convoi dans la détresse, et pour ré- 
pondre aux cris de secours, d'autres frayaient le sentier 
enseveli sous la neige fraîchement tombée, au risque de se 
perdre eux-mêmes dans les précipices; tous bravant le froid, 
les avalanches, le danger de s'égarer, presque aveuglés par 
les tourbillons de neige, et prêtant une oreille attentive au 
moindre bruit qui leur rappelait la voix humaine. 

Leur intrépidité égale leur vigilance; aucun malheureux 
* ne les appelle en vain ; ils le retirent étouifé sous les débris 
des avalanches; ils le raniment agonisant de froid et de 
terreur; ils le transportent sur les bras, tandis .que leurs 
pieds glissent sur la glace, ou plongent dans les neiges: la 
nuit, le jour, voilà leur ministère. Leur pieuse sollicitude 
veille sur l'humanité, dans ces lieux maudits de la nature, 



70 FRENCH LITERATURE. 

où ils présentent le spectacle habituel d'un héroïsme qui ne 
sera jamais célébré par nos flatteurs. 

Depuis une heure entière, cinq religieux et leurs domes- 
tiques étaient sur les traces des voyageurs, lorsque Faboie- 
ment des chiens nous annonça leur retour. Compagnons 
intelligents des courses de leurs maîtres, ces dogues bienfai- 
sants vont à la piste des malheureux 5 ils devancent les 
guides, et le sont eux mêmes 5 à la voix de ces fidèles 
auxiliaires, le voyageur ti'ansi reprend l'espérance, il suit 
leura vestiges toujours sûrs. Lorsque les éboulements de 
neige, aussi prompts que l'éclair, engloutissent un passager, 
les dogues du Saint-Bernard le découvrent sous l'abîme, 
et y conduisent les religieux qui retirent le cadavre, et 
souvent le rendent à la vie. 

Bientôt l'hospice s'ouvrit à dix personnes épuisées de froid, 
de lassitude et de frayeur. Leurs conducteurs oublièrent 
leurs propres fatigues 5 et, depuis le linge le plus blanc 
jusqu'aux liqueurs les plus restaurantes, tout ce que l'hospi- 
talité la plus attentive peut offrir de secours, tout ce qu'on 
ne rassemblerait qu'à force d'argent dans les auberges de 
nos villes, fut prêt dans l'instant, distribué sans distinction, 
employé avec autant d'adresse que de sensibilité. 

Journal, 
Mort de Marie Stnart. 

Btéphanie-Félicité-Ducrest de Saint- Aubin, comtesse de Qenlis, 
marquise de Sillery (1746-1830), elle se qualifiait elle-même d^iomme 
de lettres, et de gouverneur des enfants du duc d'Orléans. Elle a laissé 
^plus de 80 ouvrages, parmi lesquels on n'en trouverait pas un bon, 
[excepté ses Mémoires, et Mademoiselle de Clermont Son style est 
jiucolore, quoique correct. Bien qu'elle fût très-instruite. Madame de 
iGenlis était faite pour renseignement plutôt que pour la littérature. 
Elle a publié les Veillées du CliâteaUy Théâtre des jeunes personnes, 
Adèle et Théodore, Souvenirs de Féllcie, etc. 

Tous les spectateurs furent frappés d'admiration, et saisis 
d'un profond attendrissement, en voyant cette reine infor- 
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tunée, dont la beauté parut plus touchante que jamais, 
s'avancer d'un pas ferme, avec un visage tranquille 5 elle 
tenait un crucifix serré contre sa poitrine. L'impitoyable 
comte de Kent lui dit qu'il fallait avoir le Christ non dans 
les mains, mais dans le cœm*. Marie lui répondit avec une 
douceur angélique, que la vue de cette image ne pouvait 
que fortifier l'amour dû au Sauvem*. Elle monta sur l'écha- 
faud, et fit placer ses femmes denière elle pom- recevoir son 
corps. Dans ce moment, qui offrait un spectacle si frappant 
et si tenible de la fragilité des grandeurs humaines, on 
entendit dans toute la salle un murmme confus et généml 
de sanglots et de gémissements! Marie se mit à genoux, 
en élevant les mains et les yeux vers le ciel ; et après une 
fervente et courte prière, elle tendit sa tête sans donner le 
moindre signe de frayem*. Elle était dans la quarante- 
sixième année de son âge. Sa tête ne fut séparée du corp 
qu'au second coup. Mémoires, 



Les pyramides. 

Constantin-Frangois Clia43sebœuf, comte de Volney (1757-1820), 
célèbre littérateur et orientaliste, né en Anjou. Il fit un voyage de 
quatre années en Orient. Il fut successivement député aux états 
généraux, professeur d'histoire à TEcole normale, membre de l'Institut 
et de l'Académie française, en 1803, ainsi que vice-président du Sénat. 
On a de lui des ouvrages assez médiocres, sans originalité; entre autres 
les lîuineSf la Loi naturelle^ etc. Mais comme philologue, il s'est acquis 
une gloire plus certaine. 

La main du temps, et plus encore celle des hommes, (jui 
ont ravagé tous les monuments de l'antiquité, n'ont rien pu 
jusqu'ici contre les pyramides. La solidité de leur construc- 
tion, et l'énormité de leur masse, les ont garanties de toute 
atteinte, et semblent leur assurer une durée étemelle. Les 
voyageurs en parlent tous avec enthousiasme, et cet enthou- 
siasme n'est point exagéré. L'on commence h voir ces 
montagnes factices dix-huit lieues avant d'v aniver. Elles 
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semblent s'éloigner à mesure qu'on s'en approche; on en 
est encore à une lieue, et déjà elles dominent tellement sur 
la tête, qu'on croit être à leur pied; enfin, l'on y touche, et 
rien ne peut exprimer la variété des sensations qu'on y 
éprouve; la hauteur de leur sommet, la rapidité de leur 
pente, l'ampleur de leur surface, le poids de leur assiette, la 
mémoire des temps qu'elles rappellent, le calcul du travail 
qu'elles ont coûté, l'idée que ces immenses rochera sont 
l'ouvrage de l'homme, si petit et si faible, qui rampe à leur 
pied, tout saisit à la fois le cœur et l'esprit d'étonnement, 
de terreur, d'humiliation, d'admiration, de respect. Mais il 
faut l'avouer, un autre sentiment succède à ce premier 
ti-ansport; après avoir pris une si grande opinion de la 
puissance de l'homme, quand on vient à méditer l'objet de 
son emploi, on ne jette plus qu'un œil de regret sur son 
ouvrage; on s'afflige de penser que, pour construire un vain 
tombeau, il a fallu tourmenter vingt ans une nation entière, 
on gémit sur la foule d'injustices et de vexations qu'ont dû 
coûter les corvées onéreuses et du transport, et de la coupe, 
et de l'entassement de tant de matériaux. 

On s'indigne contre l'extravagance des despotes qui ont 
commandé ces barbares ouvrages. Ce sentiment revient 
plus d'une fois en parcourant les monuments de l'Egypte: ces 
labyrinthes, ces temples, ces pyramides, dans leur massive 
structm-e, attestent bien moins le génie d'un peuple opulent 
et ami des arts, que la servitude d'une nation tourmentée 
par le caprice de ses maîtres. Alors on pardonne à l'avarice 
qui, violant leurs tombeaux, a frustré leur espoir: on accorde 
moins de pitié à ces ruines; et, tandis que l'amateur des 
arts s'indigne, dans Alexandrie, de voir scier les colonnes 
des palais pour en faire des meules de moulin, le philosophe, 
après cette première émotion que cause la perte de toute 
belle chose, ne peut s'empêcher de sourire à la justice secrète 
du sort, qui rend au peuple ce qui lui coûta tant de peines, 
et qui soumet aux plus humbles de ses besoins, l'orgueil 
d'un luxe inutile. Voyage en Egypte. 
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Washington. 

Iiouis-Marcellin, marquis de Fontanes (1757-1821), célèbre litté- 
rateur et homme politique, né à Niort, membre do l'Institut; et do 
l'Académie française. Sous Napoléon, sénateur, et sous Louis XVIII, 
grand-maître de l'Université, pair de France et ministre d'Etat. Poète 
élégant et pur, il a cultivé le genre descriptif et a publié les Jours des 
nwrtSf les Tombeaux de Saint-Denis, etc. 

Quatre ans s'étaient écoulés à peine depuis qu'il avait 
quitté l'administration. Cet homme qui longtemps conduisit 
les armées, qui fut le chef de treize Etats, vivait sans ambi- 
tion dans le calme des champs, au milieu de vastes domaines 
cultivés par ses mains, et de nombreux troupeaux que ses 
soins avaient multipliés dans les solitudes d'un nouveau 
monde. Il marquait la fin de sa vie par toutes les vertus 
domestiques et patriarcales, après l'avoir illustrée par toutes 
les vertus guerrières et politiques. L'Amérique jetait un œil 
respectueux sur la retraite habitée par son père 5 et, de cette 
retraite, où s'était renfermée tant de gloire, sortaient souvent 
de sages conseils, qui n'avaient pas moins de force que dans 
les jours de son autorité: ses compatriotes se promettaient 
encore de l'écouter longtemps 5 mais la mort l'a tout-à-coup 
enlevé au milieu des occupations les plus douces et les plus 
dignes de la vieillesse. 

Un cri de douleur s'est fait entendre au fond de l'Amé- 
rique qu'il avait délivrée. Il appartenait à la France de 
répondre la première à ce cri ftmèbre, qui doit retentir dans 
toutes les grandes âmes. Ces voûtes augustes ont été 
dignement choisies pour l'apothéose d'un héros. L'ombre 
de Washington, en descendant sur ce dôme majestueux, y 
trouvera celles de Turenne, de Catinat et du grand Condé, 
qui se plaisent à l'habiter encore. Si ces guerriers illustres 
n'ont pas servi la même caui^ij pendant leur vie, la même 
renommée les réunit quand ils ne sont plus. Les opinions, 
sujettes aux caprices des peuples et des temps, les opinions, 

Pr. 1j. — 7. 
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partie faible et changeante de noti*e nature, disparaissent 
avec nous dans le tombeau 5 mais la gloire et la vertu 
restent éternellement. C'est par là que les grands hommes 
de tous les temps et de tous les lieux deviennent, en quel- 
que sorte, compatriotes et contemporains. Us ne forment 
qu'une seule famille, dont les exemples se transmettent et 
se renouvellent de successeur en successeur. Ainsi, dans 
cette enceinte guerrière, la valeur de Washington mérite les 
regards de Condé; sa modération appelle ceux de Turenne; 
sa philosophie le rapproche encore plus de Catinat. . . , 

Mais les accents belliqueux que ces murs répètent de 
toutes parts doivent plaire surtout au défensem* de l'Amé- 
rique. Pourrait-il ne pas aimer ces soldats qui repoussèrent, 
à son exemple," les ennemis de la patrie? Il s'approche 
avec plaisir de ces vétérans dont les nobles cicatrices sont 
les premiers ornements de cette fête, et dont quelques-uns 
ont peut-être combattu avec lui près des fleuves et dans les 
forêts de la Caroline et de la Virginie. Il se promène avec 
joie au milieu de ces drapeaux enlevés sur les barbares 
de l'Asie et de l'Afrique, étonnés de notre audace. Les 
dépouilles de la barbarie décorent noblement les funérailles 
d'un capitaine qui aima les lumières et la liberté. 

Mais il est encore un hommage plus digne de lui : c'est 
J'unioii de la France et de l'Amérique; c'est le bonheur do 
l'une et de l'autre; c'est la pacification de deux mondes. 
Il me semble que, des hauteurs de ce magnifique dôme, 
Washington crie à toute la France: — Peuple magnanime, 
4ui sais si bien honorer la gloire, j'ai vaincu pour l'indé- 
pendance; mais le bonheur de ma patrie fut le prix de 
cette victoire. Ke te contente pas d'imiter la première 
moitié de ma vie, c'est la seconde qui me recommande aux 
éloges de la postérité. 

Eloges de Washington, — Péroraison. 
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Fragment des Oisifs. 

Iiouis Benoit Picard (1769-1828), dramaturge, membre de FAca- 
demie française; né et mort à Paris. Auteur de les VisitandineSy 
opéra comique, les Amis de collège, Médiocre et ranipant. Les marlon 
netteSy etc., etc. 

Flarnand, LeffiU, Déricour. 

LeffiU. Bonjour, mon cher Flamand. 

Flamand. Ah! c'est vous, M. Leffilé, mais d'où venez- 
vous donc ? Yoilà bientôt deux mois qu'on ne vous a vu. 

Leffilé. Eh! mon ami, est-cfe que^vous ne savez pas que 
j'ai été bien malade? 

Flamand. Vous, Monsieur ! on ne le dirait pas ; vous 
n'êtes pas plus maigi'e qu'auparavant. Je me disais aussi: 
Mais d'où vient donc que M. Leffilé ne nous fait plus sa 
petite visite une fois par semaine au moins ? 

LeffiMj Est-ce que votre maître n'a pas été inquiet de 
ma santé! 

Flamand. Pardonnez-moi, Monsieur; il m'en demandait 
des nouvelles ... de temps en temps. 

Leffilé. Annoncez-moi, je vous en prie, mon ami. 

Flamand, Oh ! comme Monsieuif sera fôché ! Il n'y 
est pas. 

Leffilé. Eh bien, je verrai Monsieur son oncle en l'at- 
tendant. 

Flamand. Il vient de sortir. Monsieur. 

Leffilé. Monsieur Durmont aussi? Je reviendrai. Atten- 
dez, faites-moi le plaisir de remettre cette cai-te à' M. Déricour. 
Attendez donc, et celle-ci à M. Durmont. 

Flamand. Je n'y manquerai pas. Monsieur. 

Leffilé. Cela me contrarie; je ne sais trop que devenir 
d'ici à l'heure de la parade. Vous savez qu'il y a aujourd'- 
hui une revue magnifique. Permettez que je me repose un 
instant: je suis si faible encore. 
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Flamand. Comment donc, Monsieur, avec le plus grand 
plaisii-. [à part] Il ne s'en ira pas. 

Leffilé, [grasseyant] Savez-vous que le Louvre avance, 
je suis ime espèce d'inspecteur des travaux publics: les 
ouvriers m'ont reconnu. 

Dériœur. [sortant de chez son oncle] Oui, mon oncle, 
toutes les sommes en chiffres, 

Leffilé. Eh! le voilà, ce cher Déricour! 

Béricour. [à Flamand] Encore ! 

Flamand. Demandez à Monsieur si je ne lui ai pas dit 
que vous étiez sorti? 

Déricour. [à Flamand] Veux-tu bien te taire ? 

Leffilé. Ke le grondez pas. C'est vrai, il me l'avait dit; 
et il y a mieux, je ne saurais vous en vouloir: n'est-il pas 
naturel qu'on se fasse celer quand on est occupé? D'ail- 
leurs, si vous aviez su que c'était moi . . • Au surplus, 
j'y suis fait. Moi qui n'ai d'autre métier que de rendre des 
visites quand je me porte bien, je monte, je descends les 
escaliers, je parle aux portiers, aux femmes de chambre, et 
j'ai le bonheur de ne pas dîner sans avoir des nouvelles de 
presque tous mes amis. 

Béricour. [à Flamand] Allons, sors. 

Leffilé. Embrassons-nous, mon cher Déricour; y a-t-il 
assez longtemps que nous nous sommes vusî Eh bien, 
mon ami, me voUà sauvé. 

Déricour. De quoi donc? 

Leffilé. De ma maladie. Je l'ai échappé belle: c'est 
aujourd'hui ma première visite. Je me suis dit ce matin: 
il fait un peu froid, mais sec: c'est le temps que mon 
médecin m'a ordonné ; j'irai à pied, tout en me promenant, 
le long des quais, et me voilà. 

Déricour. Youlez-vous permettre que j'écrive . . . 

Leffilé. Ecrivez, écrivez; je vous parlerai quand vous 
aurez fini. 

Déricour. Quand j'aurai fini, il faudra que je sorte. 

Leffilé, Ah! vous sortirez? Connue je vous disais, l'air 
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est un peu vif. Il faut prendre garde aux rhumes^ ma 

maladie m'a trop appris combien la santé est précieuse. 

"N^ Une jaunisse aflreuse! Cela m'est venu d'une colère . . . 

V contre mon gendre. Je voyais tout jaimej enfin je rêvais 

jaune. J'ai envoyé chercher mon docteur: il m'a ordonné 

je ne sais quelle potion composée de je ne sais quelles 

drogues: cela m'a fait im bien! j'étais tout gaillard. 

-r Bériœur, [s^est assis et écrit] Et vous fûtes guéri ? 

LeffiU. [allant reprendre son fauteuil et s'approchant de 
Déricour] Oh! que non pas. Nous n'en sommes pas là; 
n'allons pas si vite. Il me survint une crise le lendemain 
. . . non, le surlendemain ... Je disais bien, le 
lendemain, un mardi: cela devint très-compliqué. J'ai été 
six semaines au lit; on m'a mis les sangsues; j'ai eu les 
ventouses aux jambes; on m'a saigné deux fois, j'ai pris 
trois fois l'émétique. 

Déricour. [à part] Allons, il ne me fera pas grâce d'un 
verre de tisane. 

LeffiU. Enfin, il y a huit jours, mon médecin m'écrit 
une ordonnance, l'apothicaire se trompe, m'envoie le con- 
traire précisément. 

Déricour. Ah! grand Dieu! 

LeffiU. Ke vous effrayez pas. Méprise heureuse, cela 
m'a sauvé; mon médecin en était tout fier. 

Déricour. Il y avait de quoi, [on entend un cor de 
cJmsse] Qu'est-ce que c'est que celaî 

LeffiU. Un cor de chasse, quelque voisin qui s'amuse. 
Cela me transporte dans les bois. Ce que vous aurez peine 
à croire, c'est que ma maladie n'a pas été sans quelque 
agrément pour moi; cela m'a occupé. 

[On entend U cor de chasse. 

Déricour. Encore! mais ce n'est pas un voisin. Flamand! 

[Le cor continue. 

LeffiU. Voilà un homme qui a une bonne poitrine. 

Déricour. Flamand ! Flamand ! 

Flamand, [un cor de chasse à la main] Monsieur? 
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Déricaur. Comment, malheureux, c'est toi qui fais ce 
tintamarre ? 

Flamand. Oui, monsiem*; je prends ma leçon. 

Dériœur. Si tu pouvais la prendre plus loin. 

Flamand. Ke vous fâchez pas je vais dans ma chambre. 

[Il sort. 

JDéricour. Ce drôle là! 

LeffiU. Il aime à s'instruire: cela ne vaut-il pas mieux 
que de dormir ou de jouer aux cartes dans une antichambre? 
Comme je vous disais, je suis méthodique, sans passions. 
Ce que j'ai fait hier, je le fais aujourd'hui, et je le ferai 
demain, je ne manque pas une cérémonie, une revue. 

JDéricour. Vous devez bien regretter les processions. 

LeffiU. Beaucoup, [une nouvelle visite coupe en deux 
celle de M. LeffiU. Après une longue et sotte conversation^ 
ces nouveaux venu^ se retirent^ et M. LeffiU qui s^est en- 
dormi^ se trouve à son réveil maître du champ de bataille. 

Dériœur. Comme il dort! Au moins celui-là ne me 
gênera pas. Respectons son sommeil et travaillons. 

[Il va pour fPasseoir. 

Leffilé. Eh bien, ils sont partis! 

Dériœur. Allons ! 

Leffilé, Je m'étais endormi. Je vous dirai que ce qui 
m'est resté de ma maladie, c'est une perpétuelle envie de 
dormir; je m'endors au bruit d'une dispute, d'une conversa- 
tion, mais quand je me trouve seul avec quelqu'un, je me 
réveille sur le champ. 

Dériœur, Comme c'est agréable! 

Leffilé. Ce que c'est que l'imagination ! Il me vient des 
idées en dormant ... Je rêvais que j'étais chef des Arabes. 

Déricour. Peste! 

Leffilé. Attendez-donc ! Qu'est-ce que j'entends làf les 
tambours! Eh vraiment! la revue! Là, vous me faites 
perdre mon temps; autant rester à présent. Mais non, je 
vais courir. Yoici votre oncle; je ne vous laisse pas seul. 
Je vous souhaite le bonjour. 



LAMENNAIS. 79 



L'exUé. 

Hugues-Félicité-Bobert, abbé de Iiamennais (1782-1854), célèbre 
publîciste et philosophe, né à Saint-Malo. Destiné àj'état ecclésias- 
tique, il fut élevé au séminaire, et fit voir de bonne heure les traces 
d^me fol sombre, qui rappelait l'enthousiasme du moyen âge, plutôt 
que la religion éclairée de notre siècle. En 1824, il visita Rome, mais 
ce fut en vain que le pape Léon XII lui offrit le chapeau de cardinal. 
Lamennais a écrit: Essai sur V Indifférence religieuse^ traduction do 
Vlmitation de Jesus-Christj la Religion dans ses rapports avec Tordre 
civil et politîquef Progrès de la révolution, les Paroles d^un croyant, les 
Affaires de Rome, etc. 

Il s'en allait errant sur la terre. Que Dieu guide le 
pauvre exilé! 

J'ai passé à travers les peuples, et ils m'ont regardé, et 
je les ai regardés, et nous ne nous sommes point reconnus. 
L'exilé partout est seul. 

Lorsque je voyais, au déclin du jour, s'élever du creux 
d'un vallon la fumée de quelque chaumière, je me disais: 
Heureux celui qui retrouve le soir le foyer domestique, et 
s'y assied au milieu des siens! L'exilé partout est seul. 

Où vont ces nuages que chasse la tempête? Elle me chasse 
comme eux, et qu'importe où? L'exilé partout est seul. 

Ces arbres sont beaux, cegf fleurs sont belles j mais ce ne 
sont point les fleurs ni les arbres de mon pays: ils ne me 
disent rien. L'exilé partout est ^eul. 

Ce ruisseau coule mollement dans la plaine: mais son 
murmure n'est pas celui qu'entendit mon enfance : il ne rap- 
pelle à mon âme aucun souvenir. L'exilé partout est seul. 

Ces chants sont doux, mais les tristesses et les joies qu'ils 
réveillent ne sont ni mes tristesses ni mes joies. L'exilé 
partout est seul. 

On m'a demandé: — Pourquoi pleurez- vous î — Et quand 
je l'ai dit, nul n'a pleuré, parce qu'on ne me comprenait 
point. L'exilé partout est seul. 

J'ai vu des vieillards entourés d'enfants comme l'olivier 
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de ses rejetons; mais aucun de ces vieillards ne m'appelait 
son fils, aucun de ces enfants ne m'appelait son frère. 
L'exilé partout est seul. 

J'ai vu des jeunes filles sourire, d'un sourire aussi pur 
que la brise du matin, à celui que leur amom* s'était choisi 
pour époux; mais pas une ne m'a souri. L'exilé partout 
est seul. 

J'ai vu des jeunes hommes, poitrine contre poitrine, s'é- 
treindi'e comme s'ils avaient voulu de deux vies ne fiaire 
q'une vie; mais pas un ne m'a serré la main. L'exilé par- 
tout est seul. 

Il n'y a d'amis, d'épouses, de pères et de frères que dans 
la patrie. L'exilé partout est seul. 

Pauvre exilé! cesse de gémir; tous sont bannis conmie toi; 
tous voient passer et s'évanouir pères, frères, épouses, amis. 

La patrie n'est point ici-bas; l'homme vainement l'y 
cherche ; ce qu'il prend pour elle n'est qu'un gîte d'une 
nuit. 

Il s'en va en*ant sur la terre. Que Dieu guide le pauvre 
exilé ! 

Jésus peint par Rapbael. 

Honoré Balzac, dit do Balzac (1799-1850), l'un des romanciers les 
plus féconds et les plus renommés de notre temps, né à Tours. Il 
débuta dans la littérature, sous le pseudonyme d'Horace de Saint- 
Aubin, par quelques romans qui n'eurent pas de succès. Balzac était 
un peintre trop fidèle de nos mœurs. Le roman ne doit pas tout 
dire ni tout peindre. Mais après avoir accumulé, pendant une ving- 
taine d'années, une quantité considérable de récits séparés, il publia 
successivement: Scènes de la vie privée. Scènes de la vie pariaienney 
Scènes de la vie province, La peau de chagrin , Le père Goriot^ Le 
médecin de campagne. Le lys dans la vallée, Histoire des treize, Ursule 
Mirouet, Contes drolatiques, La philosophie du mariage, Les Chouans, 
etc, etc., etc. 

La têt© du Sauveur des hommes paraissait sortir des 
ténèbres figurées par un fond noir; une auréole de rayons 
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étincelait vivement autour de sa chevelure d'où cette lu- 
mière voulait sortir; sous le front, sous les chairs il y avait 
une éloquente conviction qui s'échappait de chaque trait par 
de pénétrantes effluves ; les lèvres venaient de faire entendre 
la parole de vie, et le spectateur en cherchait le retentisse- 
ment sacré dans les airs, il en demandait les ravissantes 
paraboles au silence^ il l'écoutait dans l'avenir, la retrouvait 
dans les enseignements du passé. L'évangile était traduit 
paj la simplicité calme de ces adorables yeux où se réfiigi- 
aient les âmes troublées: enfin sa religion se lisait tout 
entière en un suave et magnifique sourire qui semblait 
exprimer ce précepte où elle se résume: Ainiez-vom les 
tins les autres! Cette peinture inspirait une prière, recom- 
mandait le pardon, étouftait l'égoïsme, réveillait toutes les 
vertus endormies. Partageant le privilège des enchante- 
ments de la musique, l'œuvre de Eaphael vous jetait sous 
le charme impérieux des souvenirs, et son triomphe était 
complet : on oubliait le peintre. Le prestige de la lumière 
agissait encore sur cette merveille; par moments, il semblait 
que la tête s'élevât dans le lointaiii, au sein de quelque 
nuage. 



La mère de Washington. 

Jean-Baptiste-Nicolas- Armand Carrel (1800-1836), célèbre publi- 
ciste, no à Rouen, tué en duel par Emile de Girardin. Son esprit 
dlndépendance Pavait fait renvoyer de Fécole militaire de Saint-Cyr, 
dont il était élève. Par son talent et son caractère, il devint rédacteur 
en clief du National, 

On lui doit: — Histoire de la contre-révolution en Angleterrey ainsi 
qu'une édition des œuvres complètes de Courier, précédée d'un Essai 
sur la vie et les écrits de V auteur, 

A l'époque où Washington fut nommé commandant en 
chef des années américaines, et peu de temps avant qu'il 
allât rejoindre les troupes à Cambridge, la mère de ce héros 
quitta sa maison de campagne pour s'établir au village de 
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Frédéricksburg, situé moins loin du théâtre de la guerre; 
elle y resta durant presque toute la lutte révolutionnaire, 
placée sur la ligne des postes: tantôt c'était un courrier 
qui passait, appointant la nouvelle d'une victoire, et tantôt 
c'était un messager de malliem*, annonçant les désastres 
d'une défaite: mais la fortune favorable ou contraire ne put 
altérer le calme de son âme. Mettant toute sa confiance 
en Dieu, elle monti'a à ses concitoyens que leurs fils com- 
battaient pour les droits de l'homme, pour la liberté et pom* 
le bonheur des siècles futurs. 

A la nouvelle de ce glorieux passage de la Delaware qui 
vint relever les espérances abattues des Américaines, plusieurs 
des amis de Mi^s, Washington se réunirent chez elle pom* la 
féliciter. Elle les reçut avec dignité, disant que l'événement 
était fort heureux: que George paraissait avoir bien mérité 
de la patrie; et, comme les patriotes ne cessaient de louer 
la conduite du général: — Mes bons Messieurs, répondit-elle, 
ceci est de la flatterie . . . mais mon George n'oubliera 
jamais les leçons que je lui ai données; il ne s'oubliera 
pas lui-même en dépit de tant d'éloges. 

Lorsque Mrs. Washington fut informée de la prise de 
Comwallis, elle s'écria, en élevant les yeux au ciel: Dieu 
soit loué, la guerre est tenninée; la paix, l'indépendance et 
le bonhem- vont habiter notre patrie ! 

Elle conserva jusqu'à l'âge de quatre-vingt-deux ans une 
activité incroyable. Une seule faiblesse déparaît peut-être 
cette âme énergique: c'était la crainte du tonnerre. Dans 
sa jeunesse une de ses amies, étant assise à table tout près 
d'elle, fiit frappée de la fondre et mourut à l'instant. Le 
souvenir de cette scène ne s'efiaça jamais de la mémoire de 
Mrs. Washington. A l'approche d'un orage, on la voyait 
fuir dans sa chambre. 

En parlant de son fils, elle disait: — Je ne suis pas sm*- 
pris de ce que George a fait; car il a toujours été un bon 
garçon. 
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Alexandre Dumas (1802-'1870), illustre poète, auteur dramatique, 
romancier et voyageur, né à Villers-Cotterets. Fils d^un général de 
l'empire, Mathieu Dumas, d'origine mulâtre, Alexandre Dumas arriva 
tout jeune et sans ressources dans ce Paris qu'il devait inonder des 
productions de sa plume. Sa vive intelligence eut bientôt saisi les 
nouvelles théories du romantisme, ce qui était de nature à frapper 
foi*tement le public. 

Alexandre Dumas est le conteur inépuisable, à mouvements inat- 
tendus, à imagination étincelaute, à style chatoyant, bien fait pour 
fasciner lecteurs et auditeurs. — Pour avoir publié une si grande quan- 
tité de volumes, il a eu de nombreux collaborateurs, parmi lesquels 
figuraient Paul Bocage, Maquet, Gérard de Nerval, Fiorentino, etc. 

Parmi ses piincipaux ouvrages sont, Henri III et sa couVy Christine 
ou Stockholm f Fontainebleau, et Rome; Aniony, drame, Charles VII chez 
ses grands vassaux. Mademoiselle de Belleisle, Les trois mousquetaires. 
Comité de Monte-Christo, Le maître d! armes, Le chevalier de Maisou- 
Bouge, etc., etc., etc. 



Sophie Printemps, 

Alexandre Dumas fils (1824- ), romancier et auteur drama- 
tique, membre de l'Académie française. Doué d'une grande finesse 
d'observation, il s'est moins livré à la fantaisie, comme son père, qu'à 
la peinture du monde parisien. Voici la listo de ses ouvrages : Aven- 
tures de quatre femmes et d!\m perroquet, La dame aux camélias, Is 
roman Wune f&mm/e, Diane de Lys, La Vie à vingt ans, Vajfaire 
Clétnewseau, Le demi-monde, drame, La question d! argent, drame. Le 
fils naturel, drame, Le père prodigne, drame, Les idées de Madame 
Auhray, Il a collaboré à Héloise Paranquet, au Supplice Wune femme. 

Quelle nom a-t-elle? Un nom frais et parftimé: Sophie 
Printemps. Quel âge? Dix-huit ans à peine. 

Est-elle éveillée ou endormie? Yit-elle seulement? On ne 
Paffinnerait pa^ tant elle est délicate et pâle, à ce point qu'on 
dirait que son corps n'a été fait que pour laisser voir son âme. 

Voyez comme elle est triste. Etendue tout au long dans 
un grand fauteuil, son livre sur ses genoux, sa tête posée 
sur sa main gauche, qui la soutient sans effort, l'œil fixé 
sur une chose qu'elle ne voit pas, elle songe. A quoi ? Nous 
le saurons peut-être. Mais, auparavant, regardons-la. 
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Que de cheveux blonds et quelle grâce dans le désordre 
qui leur sert de coift'ure; car une coiffure régulière, à une 
pareille quantité de cheveux, serait une fatigue trop grande 
et un travail ti'op long pour celle qui le ferait. 

Cette belle enfant est mince, grande et toujours lasse, 
comme s'il lui fallait toute sa vie pour se reposer du chemin 
qu'elle a fait en venant du ciel. Peut-être Dieu hésitait-il 
à nous la donner, et, curieuse, s'était-elle glissée dans ce 
monde, au milieu de cette hésitation. Toujours est-il que la 
vie semble n'avoir reçu ordre que de passer par ce beau 
corps et de n'y point séjourner. 

Elle a l'air d'une de ces belles vierges blondes des vitraux 
chrétiens, que les peinti'es mettaient dans les églises, entre 
la lumière du soleil et le, feu des encensoirs, pour qu'elles 
s'éclairassent de l'un et de l'autre, et, ne touchant pas à la 
terre, parussent toujours être sur la route du ciel. Pour 
être logique, elle devait être vêtue d'une longue robe bleue 
à bordure d'or, porter sm* le front une couronne de roses 
blanches, et attendre, dans une attitude complaisante de 
clémence et de pardon, les pèlerins qui doivent, en passant, 
s'agenouiller devant toutes ces madones. 

A quoi bon vous dire qu'elle a la peau comme ce beau 
marbre, légèrement teinté de rose, et dont la Grèce seule 
eut le secret; que, sous ses sourcils fins et tirés d'un seul 
coup de pinceau, ses yeux d'xme nuance céleste sont deux 
bleuets éclos dans la neige; que sa bouche est d'un rose 
pâle; que le sourire y est facile, surtout ce sourire vaste qui 
entr'ouvre les lèvres pour laisser exhaler un peu de l'âme; 
([ue le nez est petit, et que les narines, transparentes comme 
la cire la plus fine, aspirent sans cesse les parfums qui 
l'entourent? Vous saviez cela aussi bien que moi, ou plutôt 
vous le deyiniez. — Cependant, rassurez-vous; si faible qu'elle 
paraisse et qu'elle soit, cette belle peraonne n'est pas malade. 
]S"on, grâce à Dieu, rien ne souffre en elle. 

Elle est ainsi faite, voilà tout; et si vous lui demandiez 
la cause réelle de toute la mélancolie répandue sur elle et 
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jusque dans les plis de sa robe blanche, elle ne saurait tous 
la dire, car elle ne la sait pas. Elle est rêveuse, pâle et 
triste, et, comme de certaines choses sont nées pour être 
ainsi, comme le chant du pâtre dans le crépuscule, comme 
la fleur éclose dans l'aridité d'un rocher; l'âme d'élite n'est- 
elle pas d'ailleurs, au milieu de ce monde, aussi isolée qu(i 
la fleur perdue dans la montagne déserte. 

Des mains flnes, blanches, aux doigts eflilés et roses^mains 
faites exprès pour cueillir et caresser, et si souples, si duc- 
tiles, que lorsqu'elles touchent un clavecin, on se demande 
si, sous d'autres mains, l'instrument rendrait un pareil son. 
Voilà tout ce qu'après sa tête, la pudeur de son vêtement 
laisse voir et imaginer d'elle. 

Puis, autour de cette femme, un autre air que celui que 
nous respirons; si bien qu'elle semble avoir emporté avec 
elle un écho des divines harmonies imprégnées des senteurs 
étemelles. Tout ceci ressemble un peu bien à de la légende 
et à un parti pris de poésie. 

C'est à vous à ne pas me croire; mais alors tant pis 
pour vous, car je vous déclare que cette jeune fille est telle 
que je viens de la décrire, avec toute la supériorité de la 
réalité sur la peinture, du fait sur le récit. 



Les premières lectures. 

Amantine-Iiucile-Aurore Dupin, dame Dudevant, dite Georges 
Band (1804- ), célèbre romancière, née à Parie. Georges Sand a 
l'imagination forte et variée, un profond talent d'observation elle a 
cette langue colorée, flexible, harmonieuse. Voici la liste de ses 
principales publications: Eose et Blanche, avec J. Sandeau, Inâiana, 
Valentine, Lélia, Jacques, André, Léone-Léoni, Simon, Spindion, Con- 
suelo, La comtesse de Rudolstadt, fforace, Jeunne, Isidora, Teverino, 
La petite Fadette, Xe Piccinino, Lucrezia Floriani, François le Champi, 
ITistoire de ma vi£. Les maîtres sonneurs. Les beaux messieurs de Bois- 
Doré, L'homme de neige. Constance Verrier, Le marquis de Villemer, 
Valvèdre, La ville noire, Tamaris, Madetnoiselle de la Quiniiuie, Laura, 
etc., etc., etc. 
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Je suis de ceux pour qui la connaissance d'un livre peut 
devenir un véritable événement moral. Le peu de bons 
ouvrages dont je me suis pénétré depuis que j'existe, a 
développé le peu de bonnes qualités que j'ai. Je ne sais ce 
qu'auraient produit de mauvaises lectm'es; je n'en ai point 
fait, ayant eu le bonheur d'être bien dirigé dès mon enfance. 
Il ne me reste donc à cet égard que les plus doux et les 
plus chers souvenirs. Un livi'e a toujours été pour moi un 
ami, un conseil, un consolateur éloquent et calme, dont je 
ne voulais pas épuiser vite les ressources, et que je gardais 
pour les occasions favorables. Oh! quel est celui de nous 
qui ne se rappelle avec amour les premiers ouvrages qu'il a 
dévorés ou savourés ! La couverture d'un bouquin poudreux, 
que vous retrouvez sur les rayons d'une armoire oubliée, ne 
vous a-t-elle jamais retracé les gracieux tableaux de vos 
jeunes années? N'avez- vous pas cru voir surgir devant vous 
la gi'ande prairie baignée des rouges clartés du soir, lorsque 
vous le lûtes pour la première fois ? Le vieil ormeau et la 
haie qui vous abritèrent, et le fossé dont le revers vous 
servit de lit de repos et de table de travail, tandis que la 
grive chantait la retraite à ses compagnes, et que le pipeau 
du vacher se perdait dans l'éloignement ? Oh ! que la nuit 
tombait vite sur ces pages divines! que le crépuscule faisait 
cruellement flotter les caractères sur la feuille pâlissante! 
C'en est fait, les agneaux bêlent, les brebis sont aiTivées à 
l'étable, le grillon prend possession des chaumes de la plaine. 
Les formes des arbres s'eftacent dans le vague de l'air, comme 
tout à l'heure les caractères sur le livre. Il faut partii*; le 
chemin est pierreux, l'écluse est étroite et glissante; la côte 
est rude; vous êtes couvert de sueur; mais vous aurez beau 
faire, vous arriverçz trop tard, le souper sera commencé, — 
Heureux temps ! ô ma vallée noire ! ô Corinne ! ô Beniar- 
din de Saint-Pierre î . . • 
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Récits dn monde nourean. 

Victor-Euphémion Philarète Chasles (1799-1873), célèbre critique 
et traducteur, né près de Chartres. Il était professeur au Collège de 
France. Il faudrait un volume entier pour énumérer ses travaux, dont 
un grand nombre ont paru dans le Fîutarque français, le Dictionnaire 
de lu canversationf le Journal des Débats, la Revue des deux mondes, 
la Revue britannique. 

Artiste en même temps qu'érudit, il a le coloris d'un Rembrandt, 
la grftce d'un Metzu, l'éclat d'un Téniers dans ce paysage germanique, 
extrait de ses études sur l'Allemagne. Parmi ses nombreux travaux, 
nous citerons seulement sa traduction du Titan ; Tableau de la littérature 
française, depuis le commencement du XVI^ siècle jusqu^en 1610/ Etudes 
de littérature comparée, Questions du temps. 

De Paveu d'un voyageur, citoyen des Etats-Unis, l'Europe, 
par ses colonies, son commerce, son mouvement fébrile, son 
écume même et ses rebuts, pénètre de tous les cotés le vieux 
continent asiatique, d'où la lumière des arts a jailli auti'e- 
fois, et où elle languit aujourd'hui. La civilisation, au 
milieu de ses folies sanglantes ou bizarres, paraît s'élargii-; 
le globe, qui s'embellit et se découvre, fait apparaîti'e chaque 
jour plus clairement le grand lien qui rend l'homme solidaire 
de l'homme. La théorie d'Arioste sur l'esclavage est à 
jamais détruite; les idées de Caton ou de Yarron sur le 
patriciat et son adhérence étemelle et divine au temtoire 
s'évanouissent. Le monde antique et païen disparaît et 
s'enfonce dans les ténèbres du passé. Le monde de la vie 
pratique et chrétienne, le monde du travail moderne se 
réalise, non pas dans sa plénitude idéale, qui n'appartiendi-a 
jamais à l'espèce humaine mais avec son mélange d'inévi- 
tables misères. Ainsi, le progrès est encore incomplet; nous 
sommes bien loin de l'atteindre. Que de terrains perdus! 
que de régions ignorées ou laissées en friche! Le gi'and 
travail commencé par les races qui ont habité jadis le 
plateau de l'Asie centrale, par les Assyriens, les Chaldéens, 
les Indiens, cx)ntinué par les Grecs et les races de l'Europe 
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moderne, est à peine ébauché relativement au monde. Ce 
retentissement et ce vaste écho de ruines présentes et futures, 
dont notre siècle s'eflraie, ne serait-il pas l'annonce d'un 
nouveau et d'un immense pas, comme d'un élargissement 
redoutable et violent des destinées humaines, non par rap- 
port à nous, qui habitons un coin de l'Europe, mais par 
rapport au globe tout entier. Les races se mêlent; la vie 
de l'Europe s'étend, ou plutôt la vie de l'humanité se 
développe. Ceux qui étudient les voyageurs, et qui aiment 
à se tenir au courant du mouvement général, ne peuvent 
s'empêcher de convenir que le monde est bien jeune. Ils 
s'attendent à beaucoup de résultats inévitables; que leurs 
enfants seuls verront. Ils se rappellent ces deux admirables 
vers d'un poëte qui, dans sa vie, a rencontré quelques traits 
de génie. 

Croire tout découvert est une en'eur profonde; 
C'est prendre Fliorizou pour les bornes du monde. 

Moeurs et voyagea. 



La tante Annette. 

Jules Claretie (1840- - ), romancier et journaliste, no à Limoges, 
Déjà au collège, il rédigeait à lui seul un journal manuscrit qui cir- 
culait dans les classes. A dix-liuit ans, il débuta par le Rocher des 
fiancés, dans les Cinq centimes illustrés. Il écrivit dans le Diogène; il 
fut collaborateur du Figaro, JX a publié: Pierrilcj les Victimes de 
Paris, Voyages Wun parisien, Un assassin, Les derniers montagnards, 
Histoire de Vinsurrection de prairial an III, La libre parole, La rie 
moderne au théâti^e, et une excellente histoire de la guerre de 1870- 
1871, etc., etc. 

Elle fîit pour moi comme une mère, la pauvre vieille 
fille; après avoir adoré son frère et l'enfant de son frère, 
elle s'éprit d'une affection profonde pour ce petit neveu qui 
lui tendait ses bras et son sourire. Elle fut ma première 
institutrice, et je me souviens du jour où elle m'enseigna, 
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pour la première fois, les lettres de l'alphabet. Mon père 
avait tiré de sa poche une petite grammaire, que j'étudiai 
plus tard, et la posant sur la table. 

"Allons, Eégis, avait il dit, il s'agit de devenir un 
savant!" Mais la tante fit, en apercevant la grammaire, 
une belle grimace: "Est-ce que tu crois, s'écria-t-elle en 
croisant les bras devant mon père, que je vais le faire épeler 
pour la première fois là-dedans î" 

La chère femme était fort dévote, d'une dévotion, il est 
vrai, plus chrétienne que catholique; elle courut (car elle 
était agile malgi'é son âge) chercher, je ne sais où, une 
bible monumentale, et ce fut sur ces larges pages, et avec 
des caractères gros comme l'ongle, que j'appris mon alpha- 
bet. Mon père somiait et laissait faire. 

Mon père, libre penseur et démocrate, avait, comme la 
grand'tante, sa charité, et n'essayait pas plus de convertir 
la bonne femme qu'elle ne tentait de le ramener aux sermons 
de M. le curé. Elle poussait des soupirs, lorsqu'on passant, 
ses yeux rencontraient les titres des volumes de la biblio- 
thèque; volontiera se fut-elle signée en apercevant les noms 
flamboyants et maudits de Voltaire et de Diderot; mais elle 
ne laissait jamais échapper une parole de reproche, et je l'ai 
bien souvent surprise époussetant ces atroces volumes qu'elle 
eût brûlés pour un peu, mais qu'elle ne voulait point laisser 
se couvrir de poussière. En revanche, elle avait établi dans 
son alcôve, un petit autel, garni de bougies, de cornets en 
porcelaine dorée, avec le chiffre de Jésus et de Marie enti*e- 
lacé, et, bien souvent, elle allait s'agenouiller, là haut, et y 
prier. 

" Mais, tante Annette, disait mon père, qu'avez- vous donc 
à prier tant que çaî Vous ne faites que du bien, et vous 
passez votre temps à demander pardon de vos fautes." 

"C'est pour toi que je prie, mécréant," disait-elle avec 
un bon sourire qui illuminait sa figure de vieille femme, 
rose encore, appétissante et gaie. 

Elle n'insistait pas plus que mon père n'insistait lui morne. 

Fi-. L. — 8. 
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Et pourtant elle essaya plus d'une fois de m'attaclier à ses 
croyances; elle m'emmenait à l'église; elle me donnait, 
quand venait la Fête-Dieu, quelque pièce blanche pour me 
construire un autel, à mon tour; elle voulut un jour me 
revêtir d'une peau de brebis et me faire jouer le rôle de 
Saint-Jean, dans je ne sais quelle procession. Mon père s'y 
opposa, et ce fiit une douleur pour la pauvre fille. Je la 
vois encore, avec des yeux rouges, assise sous le figuier du 
jardin, et me disant, tout en plumant un -poulet. "Ton 
père, mon pauvre petit, ton père sera damné, vois-tu! Et 
c'est injuste, un si honnête garçon, le meilleur des hommes! 

Quand il fallut annoncer à la tante Annette que nous 
partions pour Paris, car mon père m'emmenait; loi-squ'il 
fallut se séparer, l'embrasser, lui dire adieu, la laisser seule, 
quel déchirement! Kous suivre, elle ne l'eût point voulu; 
elle aimait sa vieille maison noire, ses meubles de chêne 
usé, sa chaise auprès de la fenêtre, dont le siège et le dos, 
garnis d'étoffe à ramages, gardaient la trace de son corps, 
et cette campagne, ces prés, ces arbres frissonnants qu'elle 
regardait à travera ses lunettes; mais surtout elle haïssait 
Paris, le Paris des révolutions et des théâtres! Pauvre 
chère excellente femme! Elle ne dormit guère la nuit qui 
précéda notre départ. Elle avait les yeux rouges, le matin, 
et ses couleurs n'étaient plus là. Quelle pâleur! 

"Est-ce que vous êtes malade, tante Annette! lui dis-je. 
— Malade? tâche de te porter toujours aussi bien que moi, 
galopin!" Elle faisait des paquets, bouclait des malles, 
surveillait les domestiques qui devaient porter nos bagages 
jusqu'au Bugue, où nous prenait la diligence. Elle embrassait 
mon père, elle me dévorait de caresses, elle me gourmandait, 
me sermonnait, me disait de prier Dieu et "d'écouter tou- 
joura mon père, qui avait de si détestables idées." 

Vous êtes mes deux enfants: lui, le grand; toi, le petit, 
disait-elle. Et vous me quittez! Ah! je vais faire une 
belle figure, là, toute seule, toute seule! 

Mais^ nous reviendrons, tante Annette ! 
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Parbleu! je l'espère bien que vous reviendrez. Il ne man- 
querait plus que cela. Mais qui sait si vous me retrouverez 
après? Je suis bien vieille mon pauvre Eégis! 

Tante Annette, vous êtes méchante. Est-ce qu'on dit cela? 

C'est vrai, je suis une bête. D'ailleurs je vivrai cent ans, 
ne crains rien, et je te tirerai encore les oreilles, gamin, et 
je te ferai encore des confitures. J'ai donné au valet des 
pots de coings, que tu aimes tant. Ce sera pour tes desserts, 
au collège ; car voilà pourquoi je te laisse partir. On va te 
mettre au collège, tu reviendras savant comme un apôtre, et 
tu nous reviendras en parlant latin comme tous les curés 
du canton réunis. Cela me console un peu, mon pauvre 
Eégis 5 mais, vraiment, n'était cela, je ne sais pas ce que 
je deviendrais à présent. C'est de ma faute, après tout 5 si 
j'avais su naître à Paris, ton père serait devenu député 
tout de même, — tu seras député aussi, toi, et ministre, si tu 
travailles bien et si tu es sage — et je n'aurais pas été forcée 
de le quitter! Tu m'écriras, n'est-ce pas? N'oublie pas la 
ponctuation, les virgules, et puis tu ne mets jamais de 
trémas, ni de points sur les i, c'est laid. Auras-tu froid 
avec cette veste-là? Prends un autre gUet de flanelle, va, 
n'aie pas honte. Tu as les yeux ceraés, tu as pleuré aussi, 
toi ; tu aimes donc un peu ta vieille tante ? " 

Je me jetai à son cou, je l'embrassai et nous pleurâmes 
encore, moi ne disant rien, elle continuant son bavardage 
sublime d'amour et de sacrifice doux, humble. Quand mon 
père rentra, elle se leva toute droite, essuya brusquement 
ses yeux, et, avec une autorité que je ne lui avais jamais 
connue : 

"Joseph, lui dit-elle, tu sais si je t'aime; mais je te dis 
au revoir sans trop trembler. Tu es un brave garçon. Sois 
là-bas ce que tu as été ici, et tu les étonneras bien, tes 
Parisiens ; en un mot, sois un homme ! " 

Je n'avais jamais vu i)leurer mon père (j'étais trop jeune 
lorsque ma mère est morte). Mais ce jour-là, pour la 
première fois, j'aperçus deux grosses larmes rouler dans ses 
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yeux et tomber sur ses joues brunies. La pauvre tante les 
but dans un baiser. 

J'étais oppressé, j'avais peur, je voulais partir, et le désir 
me prenait maintenant de rester, de me cacher quelque part, 
là-haut dans le grenier. 

"Allons, en route, mauvaise troupe!" dit ma tante. Elle 
m'embrassa encore et tomba comme foudroyée dans son 
fauteuil. Les servantes l'entouraient. Mon père monta à 
cheval, me prit en croupe et nous partîmes. Jusqu'à la 
porte Eécluson, je regardai, tournant la tête, pour aperce- 
voir encore une fois tante Annette; mais la pauvre femme 
n'avait pas eu la force de se traîner jusqu'au seuil pour 
essayer de nous revoir. 



Fragment de La partie de dames. 

Octave FeuiUet (1822- ), auteur dramatique et romancier, 
membre de l'Académie française en 1862, né à Saint-Malo. C'est un 
écrivain d'une rare élégance, qui a su allier la fantaisie avec l'exacti- 
tude de l'observation. Toujours correct dans le style et noble dans 
l'expression. Ses deux principaux succès ont été Dalila, et le Roman 
W an jeune homme pauvre. Ses autres pièces ont pour titres; La a'ise, 
Fénl en la demeure, le Village, Montjoye, la Belle au hois dormant, 
etc. Les œuvres dramatiques de M. Octave Feuillet ont été réunies 
et publiées en deux séries: Scènes et comédieSy Scènes et proverbes. 
Ses romans sont les suivants: Alix, Rédemption, Bellah, Scènes de la 
vie provinciaU, Le cheveu blanc, La petite comtesse, Monsieur de Camors, 
¥n cas de conscience. 

Madame â^Ermel, Jacobus, 

Mme. cPUrmel. [riant] ... Et quand je passerais 
la nuit dans mon parc, avec mon curé, au lieu du jour, 
quel mal me feriez- vous la gi'âce d'y voir? 

Jaeohm, Eh! Madame, un curé ... un curé est 
un homme après tout; et celui-ci est un jeune homme, qui 
pis est. 

Mme. WErmel, Il est vrai qu'il n'a pas encore atteint 
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la soixantaine, quoiqu'il en approche beaucoup; mais, par 
compensation, je l'ai dépassée, moi ; et entre deux personnes 
de cette expérience, si incomplète qu'elle soit, un . tête à tête 
prend je ne sais quel air vénérable qui me paraissait de 
nature à satisfaire la morale et à décom*ager l'envie. Je 
me suis trompée 5 j'aviserai. 

Jaœbus. Pour cesser de plaisanter. Madame, le genre 
d'agrément que peut-vous oiMr l'entretien soutenu de cet 
ecclésiastique est pour moi un problème que je me déclare 
incapable de résoudre sans le secours de votre obligeance. 

Mme. WEnneL Cet ecclésiastique n'est pas un puits de 
science, docteur, je le confesse j mais une femme — je ne 
parle pas des hommes! qui sans doute ont de plus hautes 
destinées, — une femme, dis-je, à tout âge, et sm1;out au 
mien, a besoin de foi plus que de science. Or dans l'âme 
simple et sincère de ce vieillard, je vois Dieu aussi claire- 
ment que je vois le ciel dans une source vierge. Voilà 
l'agrément que j'y trouve. Il a la naïveté d'un enfant et 
les lumières d'un prophète; c'est un bonhomme, et c'est un 
saint; il me divertit et il me fortifie. Il vous parle de 
l'autre monde comme s'il en revenait, et de celui-ci avec 
une moue si plaisante qu'on en rit . . • Hier, il me 
parlait de sainte Cécile avec des détails tels, que je crois 
fermement q;a'il l'a connue . . . Tel est mon curé et je 
dis qu'il est aimable . . . Mais vous ne l'aimez pas: 
il faut le tuer. Scèma et proverbes. 



Scène populaire à Londres. 

Paul-Henri-Corentin Féval ( 1817- ), romancier, d'une ancienne 
famille de robe, né à Rennes. Reçu avocat à dix-neuf ans ; il entra 
ensuite chez un banquier ; puis il s'adonna à la littérature. En 1844, 
il publia les Mystères de Londres, sous le pseudonyme de Francis 
Trollope, qui lui firent une belle réputation. Doué d'une imagination 
très-féconde, il s'est plu souvent à dépeindre les mœurs de sa ville 
natale. Son roman do Bouche de fer renferme à cet égard des pages 
intéressantes. Comme auteur dramatique, il a fait jouer avec succrs 
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le Fils du diabley et les Mystères de Londres, Il a rédigé la partie du 
roman, dans les Rapports officiels sur le progrès . des lettres en 1868. 
On a encore de Paul Féval; Madame Cril Blus, Les errants de nuit, 
Jean Diable, Histoire des tribunaux secrets. 

Il est à Londres, comme -à Paris, 'des gens qui se ras- 
semblent et font cercle autour d'un homme tombé à terre. 
A Paris, la curiosité est presque toujours secom*able, et vous 
voyez jornuellement le pauvre ouvrier, Fouvrière pauvrette, 
jouer le rôle de la Providence et faire une richesse à l'enfant 
qui pleure, au vieillard terrassé par la faim, en cotisant leuns 
indigences. C'est que Paris est beau jusqu'en ses misères, 
qui ont du cœur! 

A Londres, la curiosité est trop souvent inféconde. Un 
malheureux hasard a fait que je l'ai, vue la plupart du 
temps dédaigneuse et sarcastique. Il m'esi anivé de m'é- 
loigner navré des insultes qu'elle avait à la bouche. C'est 
que tout est laid à Londres, depuis les grossière écrase- 
ments de la richesse impitoyable jusqu'à ces inconcevables 
dm'etés dont le pauvre use envers le pauvre. 

Ils ont un mot qui se trouve, hélas! être trop fréquem- 
ment l'expression de la vérité: intoxicated vent dire à la 
fois ivre et empoisonné! 

Empoisonné par le gin, il faut s'entendre. Ce sont eux qui 
l'avouent: leur ivresse est un lugubre empoisoimement. 

Autour de tout corps gisant, la foule dit, si c'est un 
homme, il est ivre! — Elle est ivre! si c'est une femme. 

Autour de Gregory Temple, ils étaient là une douzaine 
de coeJcneys qui riaient et qui disaient: il est ivre! Deux 
ou trois avaient assez de charité pour produire cette variante: 
Il est fou! On ne sortait pas de là. Au bout de dix 
minutes, M. Temple demanda un verre d'eau. Un homme 
se trouva pour lui rendre ce service avec un louable em- 
pressement. Cet homme poussa le dévouement jusqu'à le 
soutenir pendant qu'il buvait. En ouvrant ses yeux pleins de 
gratitude, l'ancien intendant de police reconnut un célèbre 
l)iquepoches, et n'eut que le temps de sauvegarder sa bourse. 
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Au bout de dix autres minutes, un tilbury s'aiTeta 
brusquement devant le gi'oupe, et tout le monde cria: 
Un physicien! un physicien! 

A Londres, en effet, les médecins portent ce nom, qui 
est chez nous le titre adopté par Bosco et par Kobert- 
Houdin. 

Le physicien perça le cercle, saisit sa ti'ousse et releva 
ses manches en homme qui va gagner avec plaisir le droit 
de faire insérer dans, le Times ce petit aiiicle: "Nous 
citons avec plaisir le trait d'hmnanité suivant: Aujom'd'hui, 
à midi, dans Old-Bailey, et devant une foule de curieux qui 
applaudissaient à sa généreuse action, le jeune docteur J. 
H. White, spécialité pour maladie des enfants, 17, High- 
Holbom, a sauvé la vie d'un pauvre homme frappé d'apo- 
plexie, à l'aide d'une saignée opérée à propos et avec toute 
l'habileté qui distingue ce jeune praticien déjà fort connu. 
Le docteur J. H. White a refusé toute récompense." 

Et, de plus, l'inseiiion de ces lignes lui coûte deux guin- 
ées. Quel cœur, prenez l'adi-esse. 

M. Temple ne s'était pas levé pour fuir le pick-pocket, 
mais à la vue du physicien secom*able, un suprême effort le 
met sur ses jambes. Les cocJcneys voulaient s'emparer de 
lui pom* qu'on le saignât de force. Cela fait passer un 
moment agréable ; mais Gregory gagna le milieu de la voie 
et tourna l'angle de la cour du Berceau- Vert, célèbre dans 
les trois royaumes par cet escalier haut et roide que Jack 
Sheppard, poursuivi -par une armée de constables, descendit 
un jour au galop de son cheval. Tout le monde, à Londres, 
vous racontera ce brillant tour de force; bien peu songeront 
il vous montrer auprès de l'escalier la pauvre petite fenêtre 
d'une chambre où Olivier Goldsmith écrivit le Vicaire de 
Wdkefield, M. Temple n'avait perdu aucun de ses coeTcneys 
persécuteurs quand il s'engagea dans Green-Arbour-Court, 
mais le fameux escalier en arrêta quelques-uns; au bout 
de l'escalier commence un de ces étonnants dédales qu'on 
iionane h Londres des passages ou des cours et qui foniRMit 
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souvent de véritables villages intérieurs, pleins de ruelles 
croisées, où le diable ne retrouverait pas son chemin, M. 
Temple, qui savait par état sur le bout du doigt sa géo- 
graphie des quartiers fantaisistes, traversa deux ou trois 
maisons percées, et ce vit bientôt délivré de sa suite incom- 
mode. Il déboucha dans Cheapside, et se prit à marcher 
rapidement, droit devant lui, sans avoir la conscience de la 
route qu'il voulait suivre. 



Les trois âges de la poésie. 

Victor-Marie Hugo (1802- ), Tim des plus grands poètes de la 
France, de l'Académie en 1841. Cet admirable poëte, auquel Chateau- 
briand prédit lui-même la célébrité, en le qualifiant à^enfant sublime. 
Son talent et son caractère ont subi Tinfluence de ses impressions 
juvéniles. Son père était un vieux soldat de la république, sa mère, 
une Vendéenne; le poëte fut donc royaliste d'abord, et plus tard démo- 
crate ardent. 

Voici la liste des principales poésies de V. Hugo: Les vierges de 
Verdun^ Odes et hallades. Les OrientuleSf Les feuilles d^automney Chants 
du crépuscule^ Voix intérieures, Le feu du Ciel, Les fantômes, Mazeppa, 
Les châtiments. Les contemplations, La légende des siècles, Hemani, 
Marion Deloi'me, Le roi s^amuse, Lucrèce Bm^gia, Marie Tudor, etc. 

Parmi ses œuvres en prose, nous citerons : Le dernier jour d^un 
condamné, Notre-Dame de Paris, Paris à vol ^oiseau, Les misérables, 
L^s travailleurs de la mer, Vhomme qui Ht, Etudes sur Mirabeau, 
Littérature et philosophe mêlées, Claude Gueux, Le Ehîn. 

La poésie a trois âges, dont chacun correspond à une 
époque de la société: Fode, Pépopée, le drame. Les temps 
primitifs sont lyriques; les temps antiques sont épiques; les 
temps modernes sont dramatiques. L'ode chante Pétemité, 
Pépopée solennise Phistoire, le di*ame peint la vie. Le carac- 
tère de la première poésie est la naïveté, le caractère de 
la seconde est la simplicité, le caractère de la troisième, la 
vérité. L'ode vit de l'idéal, Pépopée du grandiose, le drame 
du réel. Enfin, cette triple poésie découle do trois grandes 
soiu'ces: la Bible, Homère, Shakespeare. 
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Telles sont les diverses physionomies de la pensée aux 
diflférentes ères de l'homme et de la société. Voilà ses trois 
visages, de jeunesse, .de virilité et de vieillesse. Qu'on 
examine une littérature en particulier, ou toutes les littéra- 
tures en masse, on anivera toujours au même £a.it: les 
poètes lyriques avant les poètes épiques, les poètes épiques 
avant les poëties dramatiques. > En France, Malherbe avant 
Chapelain, Chapelain avant Corneille; dans l'ancienne Grèce, 
Orphée avant Homère, Homère avant Eschyle; dans le livre 
primitif, la Genèse avant les Bois, les Eais avant Job; ou, 
pour reprendre cette grande échelle de toutes les poésies 
que nous parcourions tout à l'heure, la Bible avant VIliadej 
Vlliade avant Shakespeare. La société, en effet, commence 
par chanter ce qu'elle rêve, puis raconte ce qu'elle fait, et 
enfin se met à peindre* ce qu'elle pense. 

De Vintroduction de Cromtoelî. 



Fragment de Nos intimes. 

Victorien Sardou (1831- ) auteur dramatique, né à Paris. 
Tout jeune encore, cet écrivain s^est rendu célèbre par ses comédies 
de mœurs, où Ton trouve une rare vérité d'observation, beaucoup de 
vivacité dans le dialogue, ainsi que la faculté de saisir juste à point 
l'actualité et d'en tirer parti au bénéfice de la morale. Il eut de la 
peine à percer ; il fut refusé vingt-deux fois avant de se faire jouer. 
Yo^ci la liste de ses principales pièces: La taverne, Les premières, 
armes de Figaro, Garât, Les gens nerveux, Piccolini, Les pattes de 
mouche, Les femmes fortes. Nos intimas, La famille Benoiton, Nos 
bons vïUageois, Patrie, SérapUne, Bàbagas, etc. 

Acte II.— Scène VIII. 

Catissade, homme riche en soi-disant amis; Marècat, Vtgneux, ses 
intimes; Tkolosan, son ami véritable, 

Vigneux. Monsieur dénigi\3 les amis . . . j'en con- 
nais pourtant d'assez beaux modèles! ... 

Tholoscm. Où ça? [Il se trouve entre Marècat et Vigneux. 

Fr. L.— 9. 
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Marècat. [à lui même] Ah! mais il est désagréable, 
cet homme-là! 

Vigneux, Je ne sais pas si j'ai la vue meilleure que 
monsieur, mais pour ma part, je ne vois partout que gens 
faisant commerce d'amitié. 

Tholosan. Commerce! . . . Ah! parbleu! • • . 
commerce ; oui ! • . . On/ se voit une fois : " Monsieur ! 
• . ." Deux fois: "Mon cherl . . .'^ Trois fois: 
"Mon vieux! . . ." Un Siamois qui tomberait sur le 
boulevard et qui nous prendrait au mot, se dirait: "Quelle 
bénédiction! Les Parisiens sont tous unis par les liens 
d'une affection indissoluble ! " [faisant le geste de distribuer 
des poignées de main autour de lui] Mon ami! . . . 
Mon ami! . • . Cher ami! . . • Tendre ami! 
. . . Et des poignées de mains! . . . devant . . . 
derrière . . . et je te secoue! . . . et je te dé- 
manche! . . . et je te serre la main! . . . Comme 
je te serrerais le cou! ... Il est vrai qu'elle est 
pleine de boue et d'argent volé! • . • Eaison de plus 
pour la secouer! . • • C'est le moyen qu'il en tombe 
quelque chose. 

Caussade. Mais enfin, docteur, vous êtes bien sévère! 
Tous les amis ne se ressemblent pas! . . . et . . . 

Tholosan. Comment donc. Mais il y en a de toutes les 
couleurs ! C'est la classe la plus féconde en variétés bizarres. 
Nous avons l'ami despote, qui nous fait faire ses commis- 
sions; . • . l'ami spirituel, qui fait des mots à nos 
dépens; . . . l'ami indiscret, qui raconte aux hommes 
nos petites faiblesses et aux dames nos infinuités! . • . 
l'ami gêné, qui est encore bien gênant; . . . l'ami 
parasite, qui nous mange; . . . l'ami spéculateur, qui 
nous gruge; enfin mille espèces d'amis dont le dénombre- 
ment serait étemel . . . 

Marècat [avec sentiment] Et l'ami sincère. Monsieur! 

Vigneux, L'ami dévoué? 

Marècai. Vous ne l'avez jamais vu ? 
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Tholosan, Si ! 

Marècat, Ali ! 

Tholosan. Mais pas ici! 

Marècat, Ali ! 

Tholosan. J'en ai même connu deux . . . deux 
véritables ! ... Et vous pourrez apprécier les caractères 
t]Ui les distinguent des autres. A quinze ans, le plus âgé 
tirait l'autre d'un canal où il se noyait! A vingt ans, le 
plus jeune se battait à la place de l'aîné! Un an plus 
tard, aimant la même femme, il s'engageaient tous deux, en 
secret, par un sacrifice mutuel, et ne se retrouvaient que 
sur le champ de bataille pour enlever un canon à l'ennemi, 
et se disputer à qui céderait à l'autre l'honneur de l'avoir 
pris^ enfin le plus jeune mourait laissant un fils orphelin, 
et son ami emportait le pauvre petit être dans ses bras, et 
l'élevait de manière à lui prouver que l'on n'a pas besoin 
d'être le fils d'un homme pour être son enfant. Et j'en 
parle savamment, messieurs, car cet orphelin, c'était moi! 
Voilà peut-être ce qui m'a rendu si difficile en feit d'amitié, 
c'est que mes deux pères m'ont gâté. 



Tenise. 

Hippolyte- Adolphe Taine (1828- ), critique et publiciste, né 
à Youziers, ancien élève de l'Ecole normale, professeur de IHiistoiro de 
Part et Festliétique à l'Ecole des beaux-arts. Taine est un brillant 
écrivain. Liste de ses principaux ouvrages: Une histoire de la litté- 
rature anglaise, Essai sur les fables de La Fontaine, Essai sur lîte-Live, ^ 
Voyage aux eaux des Pyrénées, Les philosophes fraiiçais au XIX^ siècle, 
Essais de critique et d^histoire, Voyage en Italie, Vie et opinions de 
Thomas Graindorge, Philosophie de Part en Italie, Voyage en Angle- 
terre, etc., etc. 

Un vent léger ride les flaques luisantes, et les petites 
ondulations viennent mourir à chaque instant sur le sable 
uni. Le soleil couchant pose sur elles des teintes pourprées 
que le renflement de l'onde tantôt assombrit, tantôt fait 
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chatoyer. Dans ce mouvement continu, tous les tons se 
transforment et se fondent. Les fonds noirâtres ou couleur 
de brique sont bleuis ou verdis par la mer qui les couvre; 
selon les aspects du ciel, Peau change elle-même, et tout 
cela se mêle parmi des ruissellements de lumière, sous des 
semis d'or qui paillettent les petits flots, sous des tortillons 
d'argent qui frangent les crêtes de Peau tom*noyante, sous 
de larges lueurs et des éclairs subits que la paroi d'un on- 
doiement renvoie. 

Le domaine et les habitudes de l'œil sont transformés et 
renouvelés. Le sens de la vision rencontre im autre monde. 
Au lieu des teintes fortes, nettes, sèches des terrains solides, 
c'est un miroitement, un amollissement, im éclat incessant 
de teintes fondues qui font un second ciel aussi lumineux, 
mais plus divers, plus changeant, plus riche et plus intense 
que l'autre, formé de tons superposés dont l'alliance est une 
harmonie. On passerait des heures à regarder ces dégra- 
dations, ces nuances, cette splendeur. Est-ce d'un pareil 
spectacle contemplé tous les jours, est-ce de cette nature 
acceptée involontairement comme maîtresse, est-ce de l'imagi- 
nation remplie forcément par ces dehors ondoyants et volup- 
tueux des choses, qu'est venu le coloris des Vénitiens ? 

Voyage en Italiéi 



Les fl|rnres de Léonard de YincL 

Par les principaux traits de son génie, il est moderne, 
n y a de lui dans le musée Brera une tête de femme au 
crayon rouge qui, par la profondeur et la finesse de l'ex- 
pression, surpasse les tableaux les plus parfaits. Ce n'est 
la pure beauté qu'il cherche, c'est bien plutôt l'originalité 
individuelle; il y a une personne morale dans ses figm*es, 
une âme délicate; le frémissement de la vie intérieure a 
creusé légèrement les joues et battu les yeux. 

Deux autres études à la bibliothèque ambroisienne, surtout 
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une jeune femme qui baisse les paupières, sont des che&- 
d'œuyre incomparables. Le nez, les lèvres, ne sont point 
d'une régularité parfaite^ ce n'est point la forme seule qui 
l'occupe^ le dedans lui semble encore plus important que 
les dehors. Sous ces dehors vit une âme réele mais supé- 
rieure, comblée de fsicultés et de passions qui sommeillent» 
encore, dont la puissance démesurée transpire au repos par 
la force du regard vierge, par la forme divine de la tête, 
par la plénitude et l'ampleur du crâne magnifiquement cou- 
ronné d'une chevelure telle qu'on n'en vit jamais. Lorsque 
l'on consulte ses livres de dessins, lorsqu'on se rappelle les 
figm*es préférées de ses tableaux authentiques, lorsqu'on lit 
les détails de son caractère et de sa vie, on y aperçoit le 
même travail intérieur. 

Peut-être n'y a-t-il point au monde un exemple d'un 
génie si universel, si inventif, si incapable de se contenter, 
si avide d'infini, si natureUement rafiiné, si lancé en avant, 
au delà de son siècle et des siècles suivants. Ses figures 
expriment une sensibilité et un esprit incroyables; elles 
regorgent d'idées et de sensations inexprimées. A côté 
d'elles, les personnages de Michel- Ange ne sont que des 
athlètes héroïques; auprès d'elles, les vierges de Baphaël ne 
sont que des en&nts placides d'ont l'âme endormie n'a pas 
vécu. Les siennes sentent et pensent par tous les traits de 
leur visage et leur physionomie; il faut un certain temps 
pour se mettre en conversation avec elles : non pas que leur 
sentiment soit trop peu marqué, au contraire il jaillit de 
l'enveloppe entière, mais il est trop délié, trop compliqué, 
trop en dehors et au delà du commun, insondable et inex- 
plicable. -j-Leur immobilité et leur silence laissent deviner 
deux ou trois pensées superposées, et d'autres encore cachées 
derrière la plus lointaine; on entrevoit confdsément ce 
monde intime et secret, comme une délicate végétation in- 
connue sous la profondeur d'une eau transparente. Leur 
sourire mystérieux trouble et inquiète vaguement ; sceptiques, 
épicuriennes, licencieuses, délicieusement tendres, ardentes * 
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OU tristes, que de curiosités, d'aspirations, de découragements 
on y découvre encore! . .* . . 

Plusieurs hommes de cette époque et notamment celui-ci, 
après dans tous les arts, dans tous les plaisirs, rapportent 
de leur course à travers les choses je ne sais quoi de 
rassasié, de résigné et de mélancolique. Us nous apparais- 
sent soiis ces différents aspects sans vouloir se livrer tout à 
fait. Ils s'arrêtent devant nous avec un demi-sourire ironique 
et bienveillant, mais sous un voile. 

Bi expressive que soit la peinture, elle ne laisse affleurer 
d'eux-mêmes que la grâce complaisante et le génie supé- 
rieur; ce n'est que plus tard seulement et par réflexion 
qu'on distingue dans les orbites enfoncées, dans les paupières 
fetiguées, dans les plis imperceptibles de la joue, l'alanguisse- 
ment des félicités usées et la lassitude du désir inassouvi. 

Voyage en Italie, 
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Consolation à nn père snr la mort de sa fille* 

François de Mallierbe (1555-1628), ^^le père de la poésie française/' 
surnommé aussi ** le prince des poëtes et le poète des princes." H épura 
et anoblit la langue poétique et inaugura le grand siècle littéraire de la 
France. C'est avec lui que la poésie française devint intelligible pour 
les étrangers familiarisés avec la littérature classique de la France. 

Ta douleur, du Perrier, sera donc étemelle? 

Et les tristes discours 
Que te met en l'esprit l'amitié paternelle 

L'augmenteront toujours? 

Le malheur de ta fille au tombeau descendue 

Par un commun trépas, 
Est-ce quelque dédale où ta raison perdue 

Ke se retrouve past 

Je sais de quels appas son enâince était pleine, 

Et n'ai pas entrepris, 
Lijurieux ami, de soulager ta peine 

Avecque son mépris. 

Mais elle était jdi^ monde, otl les plus beUes choses 

Ont le pire destin; 
Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses. 

L'espace d'un matin. 

(103) 
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Puifi quand ainsi serait que, selon ta prière, 

Elle aurait obtenu 
D'avoir en cheveux blancs terminé sa carrière. 

Qu'en fût-il advenu? 

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste 

Elle eût eu plus d'accueil, 
Ou qu'elle eût moins senti la poussière funeste 

Et les vers du cercueil î 

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles: 

On a beau la prier; 
La cruelle quelle est se bouche les oreilles. 

Et nous laisse crier. 






Fragment du Cid. 

D. EodriguCf amant de Chimène, 

Pierre Comeme (1606-1684), né à Rouen, mort à Paris, membre 
de FAcadémie française, en 1647. Corneille, malgré le caractère essen- 
tiellement novateur de son génie, procède beaucoup des poètes tragiques 
de la Renaissance qui s'étaient inspirés des anciens et notamment de 
Sénèque. Les six ou sept premières pièces de Corneille ne sont pas 
belles; mais pourtant elles ont le mérite d'avoir déjà élevé leur auteur 
au-dessus de son siècle. Quand une fois Corneille eut atteint le Cid, 
il s'éleva encore dans les Horaces; enfin il alla jusqu'à Cinna et 
Polyeiwte, au-dessus desquels il n'y a rien. Pompée suivit Polyeucte, 
ensuite vint le Menteur, puis Bodogune, etc. 

Racine, en parlant de P. Corneille, a dit: "Où trouvera-t-on un 
poète qui ait possédé à la fois tant de grands talents, tant d'excellentes 
parties, l'art, la force, le jugement, l'esprit? Quelle noblesse, quelle 
économie dans les si^jets! Quelle véhémence dans les passions! Quelle 
gravité dans les sentiments! Quelle dignité et, en même temps, quelle 
prodigieuse variété dans les caractères ! ... La France se sou- 
viendra avec plaisir, que, sous le règne du plus grand de ses rois, a 
fleuri le plus grand de ses poëtes." 
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Percé jusques au fond du cœur 

D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle^ 

Misérable yengeur d'une juste querelle, 

Et malheureux objet d'une injuste rigueur, 

Je demeure immobile, et mon âme abattue 

Cède au coup qui me tue. 
Si près de voir mon feu récompensé, 

O Dieu, l'étrange peine I 
En cet affiront mon père est l'offensé, 
Et l'offenseur le père de Chimène! 

Que je sens de rudes combats ! 
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse: 
D faut venger un père, et perdre une maîtresse. 
L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. 
Eéduit au triste choix ou de trahir ma flamme. 

Ou de vivre en infâme. 
Des deux côtés mon mal est infini. 

O Dieu, l'étrange peine 1 
Faut-il laisser un af&ont impuni? 
Faut-il punir le père de Chimène f 

Père, maîtresse, honneur, amour, 

Koble et dure contrainte, aimable tyrannie. 

Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. , 

L'un me rend malheureux, l'autre indigné du jour. 

Cher et cruel espoir d'une âme généreuse. 

Mais ensemble amoureuse. 
Digne ennemi de mon plus grand bonheur. 

Fer qui causes ma peine, 
M'es-tu donné pour venger mon honneur f 
M'es-tu donné pour perdre ma Chimène? 

Il vaut mieux courir au trépas. 

Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père; 

J'attire en me vengeant sa haine et sa colère 
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J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. 
A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle, 

Et l'autre indigne d'elle, 
Mon mal augmente à le vouloir guérir; 

Tout redouble ma peine. 
Allons, mon âme; et puisqu'il faut mourir, 
Mom-ons du moins sans oifenser Ghimène. 

Mourir sans tirer ma raison! 
Bechercher un trépas si mortel à ma gloire 
Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire 
D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison! 
Kespecter un amour dont mon âme égarée 

Voit la perte assurée! 
N'écoutons plus ce penser suborneur 

Qui ne sert qu'à ma peine. 
AUons, mon bras, sauvons du moins l'honneur. 
Puisque après tout il faut perdre Ghimène. 

Oui, mon esprit s'était déçu. 
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse: 
Que je meure au combat, ou meure de tristesse. 
Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. 
Je m'accuse déjà de trop de négligence; 

Gourons à la vengeance: 
Et, tout honteux d'avoir tant balancé, 

Ne soyons plus en peine 
(Puisqu'aujourd'hui mon père est l'offensé), < 

Si l'offenseur est père de Ghimène. 

Acte L Seène FI. 



^■3> ,■ 



CORNEILLE. 107 



Fragment d'Horace. 

1a xmM Horacey JuHe^ Camille. 

Le vieil Hor(we, 
Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire t 

Julie. 

Mais plutôt du combat les funestes effets. 
Borne est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits ; 

Des trois les deux sont morts, son époux seul vous reste. 

» 

Le vieil Horace. 

O d'un triste combat eiFet vraiment funeste ! 
Bome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir 
Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir! 
I^on, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie 5 
Bome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : 
Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir. 

Julie. 

Mille, de nos ramparts, comme moi l'ont pu voir. 
Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses fi*ères; 
Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires, 
Près d'être enfermé d'eux sa fuite l'a sauvé. 

Le vieil Horaœ. 

Et nos soldats traliis ne l'ont point achevé 1 

Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite! 

Julie. 
Je n'ai rien voulu voir après cette défaite. 

Camille. 
O mes fi'ères! 
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Le vieil Horace. 



\ 



Tout beau, ne les pleurez pas tous; 
Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. 
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte; 
La gloire de leur mort m'a payé de leur perte: 
Ce bonheur a suivi leur courage invaincu, 
Qu'ils ont vu Eome libre autant qu'ils ont vécu, 
Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince, 
M d'un Etat voisin devenir la province. 
Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront 
Que sa fuite honteuse imprime à notre front; 
Pleurez le déshonneur de toute notre race. 
Et l'opprobre étemel qu'il laisse au nom d'Horace. 

Julie. 
Que vouliez-vous qu'il fît contre trois f 

Le vieil Horace. 

Qu'il mourût, 
Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. 
K'eût-il que d'un moment reculé sa défaite, 
Eome eût été du moins un peu plus tard sujette; 
H eût avec honneur laissé mes cheveux gris. 
Et c'était de sa vie un assez digne prix. 
Il est de tout son sang comptable à sa patrie. 
Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie. 
Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour. 
Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour. 
J'en romprai bien le cours, et ma juste colère, 
Contre un indigne fils usant des droits d'un père. 
Saura bien faire voir, dans sa punition. 
L'éclatant désaveu d'une telle action. 

Acte in. Scène VI. 
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Frogrment de Ginna. 

Auguste^ Cinna. 

Auguste. 

Tu veux m'assassiner demain, au Capitole, 
Pendant le sacrifice, et ta main pour signal 
Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal; 
La moitié de tes gens doit occuper la porte, 
L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. 
Ai-je de bons avis ou de mauvais soupçons f 
De tous ces meurtriers te dirai-je les noms? 
Procule, Glabrion, Virginian, Eutile, 
Marcel, Plante, Lénas, Pompone, Icile, 
Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé? 
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé; 
Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes. 
Que pressent de mes lois les ordres légitimes 
Et qui, désespérant de les plus éviter. 
Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister. 

Cim/na. 

Je demeure stupide; 
ISovL que votre colère ou la mort m'intimide ; 
Je vois qtfon m'a trahi; vous m'y voyez rêver. 
Et j'en cherche l'auteur sans le pouvoir ti'ouver. 
Mais c'est trop y tenir toute l'âme occupée: 
Seigneur, je suis Bomain, et du sang de Pompée. 
Le père et les deux fils, tâchement égorgés. 
Par la mort de César étaient trop peu vengés ; 
C'est là d'un beau dessein l'illustre et seule cause: 
Et, puisqu'à vos rigueurs la trahison m'expose, 
N'attendez point de moi d'infâmes repentirs. 
D'inutiles regrets, ni de honteux soupirs; 
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Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire; 
Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous fiiut faire. 
Vouz devez un exemple à la postérité, 
Et mon trépas importe à votre sûreté. 

Auguste, 

Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime, 
Et, loin de t'excuser tu com'onnes ton crime. 
Yoyons si ta constance ira jusques au bout. 
Tu sais ce qui t'est dû, tu vois que je sais tout; 
Fais ton arrêt toi-même, et choisis tes supplices. 

Acte V. Scène L 



Yengeanee d'Angnste. 

Au^ftiste. 

En est-ce assez, ô ciel? et le sort pour me nuire, 

A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encore séduii'eï 

Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers ; 

Je suis maître de moi comme de l'univers; 

Je le suis, je veux l'être. O siècles ! ô mémoire ! 

Conservez à jamais ma dernière victoire; 

Je triomphe aujom'd'hui du plus juste courroux 

De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous. 

Soyons amis, Oinna, c'est moi qui t'en convie: 

Comme à mon ennemi je t'ai donné la vie; 

Et, malgré la fureur de ton lâche dessein. 

Je te la donne encore comme à mon assassin. 

Commençons un combat qui montre par l'issue 

Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue. 

Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler; 

Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler : 

Avec cette beauté que je t'avais donnée, 

Eeçois le consulat pour la prochaine année. 

Aime Cinna, ma fille, eh cet illustre rang; 
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Préfères-en la poui'pre a celle de, mon sang; 
Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère ; 
Te rendant un époux, je te rends plus qu'un père. 

Cinna. — Acte V. Scène III, 



Martyr de Polyencte. 

Polyeuctey Félix, Pauline, 

Poly. Je tfadore qu'un Dieu, maître de l'univers, 

Sous qui tremblent le ciel, la terre, et les enfers; 

Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie. 

Voulut mourir pour nous avec ignominie. 

Et qui, par un effort de cet excès d'amour. 

Veut pour nous en victime être offert chaque jour. 

Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre. 

Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre : 

Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos 

dieux; 

Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux 
cieux. 

La prostitution, l'adultère, l'inceste. 

Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste. 

C'est exemple qu'à suivre offrent vos immortels. 

J'ai profané leur temple, et brisé leurs autels; 

Je le ferais encor, si j'avais à le faire, 

Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère, 

Même aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur. 

Félix. Enfin ma bonté cède à ma juste furem* : 
Adore-les, ou meurs! 

Poly. Je suis chrétien. 

Félix. • Impie ! 

Adore-les, te dis-je ; ou renonce à la vie. 

Poly. Je suis chrétien. 

Félix. Tu l'es? O cœur trop obstiné! 

Soldats, exécutez l'ordi'e que j'ai donné. 
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PauL Où le conduisez- vous f 

Félix. A la mort. 

Poly. A la gloire. 

Chère Pauline, adieu; conservez ma mémoire. 

Acte F. Scène III. 



A la reine-môre en lui demandant un bénéfice. 

Paul Scarron (1610-1660), premier mari de Françoise d'Aubigné, 
duchesse de Maintenon, mariée secrètement à Louis XIY, après la 
mort de son mari. 

Aimable reine de mon roi^ 
Princesse en vertus admirable, 
Par qui mon destin favorable. 
Sera changé, comme je croi; 
Si l'honneur de votre service ; 
Me fait avoir un bénéfice, 
Je ferai voir en un moment, 
Sans me rompre beaucoup la tête. 
Que qui fait bien une requête. 
Sait bien &ire un remercîment. 



Tont dépérit avec le temps. 

Superbes monuments de l'orgueil des humains. 

Pyramides, tombeaux, dont la riche structure 

A témoigné que l'art, par l'adresse des mains 

Et l'assidu du travail, peut vaincre la nature. 

Par l'injure des ans vous êtes abolis 

Ou du moins la plupart vous êtes démolis ; 

Il n'est point de ciment que le temps ne dissoude: 

Si vos marbres si durs ont senti son pouvoir, 

Dois-je trouver mauvais qu^un méchant pourpoint noir, 

Qui m'a duré deux ans, soit percé par le coude! 
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HOIiISBK 

Fragment de Tartufe. 

Orgm, déante^ son heavrfrère; Dorine, suivante de sa fille. 

Orgon. Ah! mon frère, bonjour. 

Cléanie. Je sortais, et j'ai joie à vous voir de retour. 

La campagne à présent n'est pas beaucoup fleurie. 
Orgon. [à Cléante] Dorine . . . Mon beau-frère, at- 
tendez, je vous prie. 

Vous voulez bien souffrir, pour m'ôter de souci. 

Que je m'informe un peu des nouvelles d'ici. 

[à Dorine] Tout s'est-il, ces deux jours, passé de 
bonne sorte? 

Qu'est-ce qu'on fait céans? comme est-ce qu'on s'y 
poi*tef 
Dorine. Madame eut avant-hier la fièvre jusqu'au soir. 

Avec un mal de tête étrange à concevoir. 
Orgon. Et Tartufe! 
Dorine. Tartufe! il se porte à merveille. 

Gros et gras, le teint frais, et la bouche vermeille. 
Orgon. Le pauvre homme! 
Dorine. Le soir elle eut un grand dégoût. 

Et ne put, au souper, toucher à rien du tout. 

Tant sa douleur de tête était encore cruelle! 
Orgon. Et Tartufe î 
Dorine. Il soupa, lui tout seul, devant elle; 

Et fort dévotement il mangea deux perdrix. 

Avec une moitié de gigot en hachis. 
Orgon. Le pauvre homme! 
Dorine. La nuit se passa tout entière 

Sans qu'elle pût fermer un moment la paupière; 

Des chaleurs l'empêchaient de pouvoir sommeiller, 

Et jusqu'au jour, près d'elle, il nous fallut veiller. 
Orgon. Et Tartufe I 
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Donne. Pressé d'un sommeil agréable^ 

Il passa dans sa chambre au sortir de la table; 

Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, 

Où, sans trouble, il dormit jusques au lendemain. 

Le pauvre homme! 

A la fin, par nos raisons gagnée. 

Elle se résolut à souffiir la saignée; 

Et le soulagement suivit tout aussitôt. 
Et Tartufe! 

Il reprit courage comme il faut; 

Et, contre tous les maux fortifiant son âme, 

Pour réparer le sang qu'avait perdu Madame, 

But, à son déjeuner, quatre grands coups de vin. 

Orgon. Le pauvre homme! 

Borine. Tout deux se portent bien enfin; 

Et je vais à Madame annoncer par avance 
La part que vous prenez à sa convalescence. 

Acte L Scène V. 



Orgon. 
Borine. 



Orgon, 
Borine. 



Fragment des Femmes savantes. 



ChrysàlCy à Bélise, 

Il n'est pas bien honnête, et pour beaucoup de causes, 
Qu'une femme étudie et sache tant de choses. 
Former aux bonnes mœurs l'esprit de ses enfants. 
Faire aller son ménage, avoir l'œil sur ses gens. 
Et régler la dépense avec économie. 
Doit être son étude et sa philosophie. 
Kos pères, sur ce point, étaient gens bien sensés 
Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez. 
Quand la capacité de son esprit se hausse 
A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 
Les leura ne lisaient point, mais elles vivaient bien; 
Leurs ménages étaient tout leur docte entretien; 
Et leurs livres, un dé, du fil et des aiguilles, 
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Dont elles travaillaient au trousseau de leurs filles 
Les femmes d'à présent sont bien loin de ces mœurs 
Elles veulent écrire et devenir auteurs. 
Nulle science n'est pour elle trop profonde, 
Et céans beaucoup plus qu'en aucun lieu du monde; 
Les secrets les plus hauts s'y laissent concevoir, 
Et l'on sait tout chez moi, hors ce qu'il faut savoir. 
On y sait comme vont lune, étoile polaire, 
Vénus, Saturne, et Mars, dont je n'ai point affaire. 
Et dans ce vain savoir, qu'on va chercher si loin, 
On ne sait comme va mon pot, dont j'ai besoin. 
Mes gens à la science aspirent pour vous plaire. 
Et tous ne font rien moins que ce qu'ils ont à faire. 
Eaisonner est l'emploi de toute ma maison, 
Et le raisonnement en bannit la raison. 
L'un me brûle mon rôt, en lisant quelque histoire, 
L'autre rêve à des vers, quand je demandé à boire : 
Enfin je vois par eux votre exemple suivi, 
Et j'ai des servitem-s, et ne suis point servi. 
Une pauvre servante au moins m'était restée. 
Qui de ce mauvais air n'était point infectée. 
Et voilà qu'on la chasse avec un grand fracas, 
A cause qu'elle manque à parler Yaugelas ! 

Acte IL Scène VIL 



LA FONTAIirE. 
Quelques fables. 

Là cigale et la fourmi* 

La cigale ayant chanté 

Tout l'été. 
Se trouva fort dépourvue 
Quand la bise fut venue : 
Pas un seul petit morceau 
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De mouche ou de vermifiseau. 
Elle alla crier famine 
Chez la fourmi sa voisine, 
La priant de lui prêter 
Quelque grain pour subsister 
Jusqu'à la saison nouvelle. 
Je vous paierai, lui dit-elle, 
Avant l'août, foi d'animal. 
Intérêt et principal. 
La fourmi n'est pas prêteuse: 
C'est là son moindre défaut. 
Que faisiez- vous au temps chaud? 
Dit-elle à cette emprunteuse. 
Nuit et jour à tout venant 
Je chantais, ne vous déplaise 
Vous chantiez ! j'en suis fort aise : 
Eh bien! dansez maintenant. 



Le corbeau et le renard. 

Maître corbeau, sur un arbre perché. 

Tenait en son bec un fromage. 
Maître renard, par l'odeur alléché, 

Lui tint à peu près ce langage: 

Hé! bonjour, Monsieur du Corbeau. 
Que vous êtes joli I que vous me semblez beau ! 

Sans mentir, si votre ramage 

Se rapporte à votre plumage. 
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois. 
A ces mots le corbeau ne se sent pas de joie ; 

Et, pour montrer sa belle voix. 
Il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie. 
Le renard s'en saisit, et dit: Mon bon monsieur. 

Apprenez que tout flatteur 
Vit aux dépens de celui qui l'écoute: 
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Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute. 

Le corbeau^ honteux et confias^ 
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'j prendrait plus. 

La grenouille qui yent se faire aussi grosse' que le bœuf. 

Une grenouille vit un bœuf, 

Qui lui sembla de belle taille. 
Elle, qui n'était pas grosse en tout comme un œuf. 
Envieuse, s'étend, et s'enfle, et se travaille 

Pour égaler l'animal en grosseur; 

Disant: Regardez bien, ma sœur; 
Est-ce assez? dites-moi; n'y suis-je point encore t 
Nenni. — M'y voici donc? — Point du tout — ^IVFy voilà? — 
Vous n'en approchez point. — La chétive pécore 

S'enfla si bien qu'elle creva. 

Le monde est plein de gens qui ne sont pas plus sages : 
Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs. 

Tout petit prince a des ambassadeurs 

Tout marquis veut avoû* des pages. 

Le loup et le chien. 

Un loup n'avait que les os et la peau. 

Tant les chiens faisaient bonne garde: 
Ce loup rencontre un dogue aussi puissant que beau, 
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde. 

L'attaquer, le mettre en quartiers. 

Sire loup l'eût fait volontiers ; 

Mais il fallait livrer bataille: 

Et le mâtin était de taille 

A se défendre hardiment. 

Le loup donc l'aborde humblement, 
Entre en propos, et lui fait compliment 
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Sur son embonpoint, qu'il admire. 

Il ne tiendra qu'à vous, beau sire, 
D'être aussi gi'as que moi, lui repartit le chien. 

Quittez les bois, vous ferez bien: 

Vos pareils y sont misérables, 

Cancres, hères, et pauvres diables. 
Dont la condition est de mourir de faim. 
Car, quoi ! rien d'assuré ! point de franche lipée ! 

Tout à la pointe de l'épée! 
Suivez-moi, vous aurez un bien meilleur destin. 

Le loup reprit: Que me &.udra-t-il faire? 
Presque rien, dit le chien: donner la chasse aux gens 

Portant bâtons, et mendiants^ 
Flatter ceux du logis, à son maître complaire: 

Moyennant quoi votre salaire 
Sera force relie& de toutes les façons. 

Os de poulets, os de pigeons; 

Sans parler de mainte caresse. 
Le loup déjà se forge une félicité 

Qui le Mt pleurer de tendresse. 
Chemin faisant, il vit le cou du chien pelé. 
Qu'est-ce là? lui dit-il. — Eien. — Quoi! rien! — Peu 

de chose. 
Mais encore? — Le collier dont je suis attaché 
De ce que vous voyez est peut-être la cause. 
Attaché! dit le loup: vous ne courez donc pas 

Où vous voulez? — Pas toujours: mais qu'importe? 
n importe si bien, que de tous vos repas 

Je ne veux en aucune sorte. 
Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. 
Cela dit, maître loup s'enfuit, et court encore. 
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Le rat de yllle et le rat des champs. 

Autrefois le rat de ville 
Invita le rat des champs 
D'une façon fort civile, 
A des reliefe d'ortolans. 

Sur un tapis de Turquie 
Le couvert se trouva mis 
Je laisse à penser la vie 
Que firent ces deux amis. 

Le régal fiit fort honnête 5 
Bien ne manquait au festin: 
Mais quelqu'un troubla la fête 
Pendant qu'ils étaient en train. 

A la porte de la salle 
Ils entendirent du bruit: 
Le rat de ville détale; 
Son camarade le suit. 

Le bruit cesse, on se retire: 
Eats en campagne aussitôt; 
Et le citadin de dire: 
Achevons tout notre rôt. 

C'est assez, dit le inistique. 
Demain vous viendrez chez moi. 
Ce n'est pas que je me pique 
De tous vos festines de roi : 

Mais rien ne vient m'interrompre ; 
Je mange tout à loisir. 
Adieu donc. Fi du plaisir 
Que la crainte peut corrompre! 
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Le chêne et le roseau. 

Le chêne un jour dit au roseau; 

Vous avez bien sujet d'accuser la nature; 

Un roitelet pour vous est un pesant fardeau : 

Le moindre vent qui d'aventure 

Fait rider la face de l'eau^ 

Vous oblige à baisser la tête; 
Cependant que mon front, «u Caucase pareil, 
Kon content d'arrêter les rayons du soleil, 

Brave l'effort de la tempête. 
Tout vous est aquilon, tout me semble zéphyr. 
Encore si vous naissiez à l'abri du feuillage 

Dont je couvre le voisinage, 

Vous n'auriez pas tant à souffrir, 

Je vous défendrais de l'orage : 

Mais vous naissez le plus souvent 
Sur les humides bords des royaumes du vent. 
La nature envers vous me semble bien injuste. 
Votre compassion, lui répondit l'arbuste. 
Part d'un bon naturel; mais quittez ce souci: 
Les vents me sont moins qu'à vous redoutables; 
Je plie, et ne romps pas. Vous avez jusqu'ici 

Contre leurs coups épouvantables 

Bésisté sans courber le dos; 
Mais attendons la fin. Comme il disait ces mots. 
Du bout de l'horizon accourt avec furie 

Le plus terrible des enfants 
Que le Kord eût portés jusque-lii dans ses flancs. 

L'arbre tient bon; le roseau pUe. 

Le vent redouble ses efforts. 

Et fait si bien qu'il déracine 
Celui de qui la tête au ciel était voisine, 
Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 
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"J Les animaux malades de la peste. 

Un mal qui répand la terreur, 

Mal que le ciel en sa fureur 
Inventa pour punir les crimes de la terre, 
La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), . 
Capable d'enrichir en un jour PAchéron, 

Faisait aux animaux la guen'e. 
Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient fï'appés. 

On n'en voyait point d'occupés 
A chercher le soutien d'une mourante vie ; 

Nul mets n'excitait leur envie j 

Ki loups ni renards n'épiaient 

La douce et l'innocente proie; 

Les tourterelles se fuyaient: 

Phis d'amour, partant plus de joie. 
Le lion tint conseil, et dit: Mes chers amis, 

Je crois que le ciel a pennis 

Pour nos péchés cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux: 
Peut-être il obtiendra la guérison commune. 
L'histoire nous apprend qu'en de tels accidents 

On Mt de pareils dévouements. 
Ke nous flattons donc point ; voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons. 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avaient-ils fait? nulle offense; 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me dévouerai donc, s'il le fout : mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi; 
Car on doit souhaiter, selon toute justice. 

Que le plus coupable périsse. 

Pr. L. — 11. 
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Sire, dit le renard, vous êtes trop bon roi; 

Vos scrupules font Yoir trop de délicatesse. 

Eh bien! manger moutons, canaiUe, sotte espèce, 

Est-ce un péché ! Non, non. Vous leur fîtes, seigneur. 

En les croquant, beaucoup d'honneur; 

Et quant au berger, l'on peut dire 

Qu'il était digne de tous maux. 
Etant de ces gens-là* qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire. 
Ainsi dit le renard; et flatteurs d'applaudir. 

On ïi'osa trop approfondir 
Du tigre ni de l'ours, ni des autres puissances. 

Les moins pardonnables offenses: 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 
Au dire de chacun, étaient de petits saints. 
L'âne vint à son tour, et dit : J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre, et, je pense. 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue; 
Je n'en avais nul droit, puisqu'il fout parler net. 
A ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu'il fallait dévouer ce maudit animal. 
Ce pelé, ce galeux, d'où venait tout leur mal. 
Sa peccadille fut jugée un cas pendable. 
Manger l'herbe d'autrui! quel crime abominable! 

Bien que la mort n'était capable 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Selon que vous serez puissant ou misérable. 

Les jugements de cour vous rendront l)lanc ou noir. 
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Le renard et les raisins. 



-r- 



Certain renard gascon, d'autres disent nonnand, 

Mourant presque de faim, vit au haut d'une ti'eille 
Des raisins, mûrs apparemment, 
Et couverts d'une peau vermejUe. 

Le galant en eût fait voluntiers un repas ; 
Mais comme il n'y pouvait atteindre: 

Ils sont trop verts, dit-il, et bons pour des goujats. 

Fit-il pas mieux que de se plaindre? 



Le Tieillard et les trois jeunes liommes. 

TJn octogénaire plantait 
Passe encor de bâtir; mais planter à cet âge! 
Disaient trois jouvenceaux, en&nts du voisinage: 

Assurément il radotait. 

Car, au nom des dieux, je vous prie. 
Quel fruit de ce labeur pouvez- vous recueillir f 
Autant qu'un patriarche il vous faudrait vieillir. 

A quoi bon charger votre vie 
Des soins d'un avenir qui n'est pas fait pour vous I 
Ke. songez désormais qu'à vos erreurs passées: 
Quittez le long espoir et les vastes pensées; . 

Tout cela ne convient qu'à nous. 

Il ne convient pas à vous-mêmes, 
Eepartit le vieUlard. Tout établissement 
Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes 
De vos jours et des miens se joue également. 
Nos termes sont pareils par leur courte durée. 
Qui de nous des clartés de la voûte azurée 
Doit jouir le dernier î Est-il aucun moment 
Qui vous puisse assurer d'un second seulement? 
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Mes arrière-neveux me devront cet ombrage: 

Eh bien! défendez-vous au sage 
De se donner des soins pour le plaisir d'autruif 
Cela même est un fruit que je goûte aujourd'hui : 
tPen puis jouir demain, et quelques jours encore; 
Je puis enfin compter l'aurore 
Plus d'une fois sur vos tombeaux. 
Le vieillard eut raison : l'un des trois jouvenceaux 
Se noya dès le port, allant à l'Amérique; 
L'autre, afin de monter aux grandes dignités, 
Dans les emplois de Mars servant la république, 
Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; 
Le troisième tomba d'un arbre 
Que lui-même il voulut enter; 
Et, pleures du vieillard, il grava sur leur marbre 
Ce que je viens de raconter. 



Snr les vaines occupations des gens du siècle. 

Jean Racine (1639-1699), de rAcadémle française en 1673. H fut 
trésorier de France, gentilhomme de la cliambre, secrétaire et historio- 
graphe du roi Louis XIY. Ou a souvent dit que Racine est PEuripide 
de la tragédie française comme le grand Corneille en est le Sophocle. 
De tous les poètes dramatiques de la France au XVUP siècle, Racine 
est celui qui a le mieux peint Pamour et peut-être la femme, Hermionej 
AndroTnaquCf Boxane, BérénicCj Monime, resteront toujours les types 
vrais de la femme. On remarque comme une innovation des plus 
heureuses, cette vérité de sentiment et d'expression qui éclate partout 
dans Pœuvre de Racine. Personne plus qne lui n'a su donner au 
théâtre plus de pompe, élever aussi haut la parole et y verser plus de 
douceur. Qui créa jamais une langue ou plus magnifique, on plus 
simple, ou plus variée, ou plus harmonieuse et plus touchante ? On est 
plus occupé aux pièces de Corneille; Ton est plus ébranlé et plus 
attendri à celles de Racine. Corneille est plus moral, Racine plus 
naturel. Tout le monde connaît les chefs-d'œuvre de Racine: La 
Théhdide, Alexandre le Grand, Androniaque, Les Plaideurs, Britannicus, 
Bérénice, Bajazet, Miihridaie, Athalie, Esther, etc. 
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Quel charme vainqueur du monde 
Vers Dieu m'élève aujourd'hui î 
Malheureux l'homme qui fonde 
Sur les hommes son appui! 
Leur gloire fuit et s'efiace 
En moins de temps que la trace 
Du vaisseau qui fend les mers, 
Ou de la flèche rapide 
Qui, loin de l'œil qui la guide, 
Cherche l'oiseau dans les airs. 

De la sagesse immortelle 
La voix tonne et nous instruit; 
Enfants des hommes, dit-elle. 
De vos soins quel est le fruit? 
Par quelle erreur, âmes vaines, 
Du plus pur sang de vos veines, 
Achetez- vous si souvent, 
Non un pain qui vous repaisse 
Mais un vin qui vous laisse 
Plus af^unés que devant? 

Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d'aliment; 
Dieu lui-même le compose 
De la fleur de son froment: 
C'est ce pain si délectable 
Que ne sert point à sa table 
Le monde que vous suivez. 
Je l'offre à qui veut me suivre : 
Approchez. Voulez-vous vivre î 
Prenez, mangez et vivez. 



O sagesse! ta parole 
Fit éclore l'univers, 
'r Posa sur un double pôle 
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La terre au milieu des airs 
Tu dis: et les deux parurent^ 
Et tous les astres coururent 
Dans leur ordre se placer 
Avant les siècles des règnes: 
Et qui suis-je, que tu daignes 
Jusqu'à moi te rabaisser? 

Le Verbe, image du Père, 
Laissa son trône étemel. 
Et d'une mortelle mère 
Voulut naître homme et mortel 
Gomme Porgueil fut le crime 
Dont il naissait la victime, 
Il dépouilla sa splendeui*. 
Et vint pauvre et misérable, 
Apprendre à l'homme coupable 
Sa véritable grandeur. • 

L'âme, heureusement captive, 
Sous ton joug trouve la paix, 
Et s'abreuve d'une eau vive 
Qui ne s'épuise jamais. 
Chacun peut boire en cette onde; 
Elle invite tout le monde : 
Mais nous courons follement 
Chercher des sources bourbeuses. 
Ou des citernes trompeuses 
D'otl l'eau fuit à tout moment. 

Poésie religieuse. 



Monolo^e d'Acliille. 

Je puis choisir, dît-on, ou beaucoup d'ans sans gloire. 
Ou peu de jours suivis d'une longue mémoire. 
Mais, puisqu'il faut enfin que j'arrive au tombeau, 
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Youdrais-je, de la terre inutile fardeau, 

Trop avare d'un sang reçu d'une déesse. 

Attendre chez mon père une obscure vieillesse; 

Et, toigours de la gloire évitant le sentier, 

Ne laisser aucun nom, et mourir tout entier? 

Ah! ne nous formons point ces indignes obstacles: 

L'honneur parle, il suffit: ce sont là nos oracles. 

Les dieux sont de nos jours les maîtres souverains ; 

Mais, Seigneur, notre gloire est dans nos propres mains. 

Pourquoi nous tourmenter de leurs ordres suprêmes! 

Ke songeons qu'à nous rendre inmaortels comme eux-mêmes ; 

Et, laissant faire au sort, courons où la valeur 

Vous promet un destin aussi gi'and que le leur. 

C'est à Troie, et j'y cours ; et, quoi qu'on me prédise. 

Je ne demande aux dieux qu'un vent qui m'y conduise. 

Iphigenic-^Acte I. Scène II. 



Fragment d'Àthalie. 

Joad, Abner. 

Abner. 

Oui, je viens dans son temple adorer l'Etemel : 

Je viens, selon l'usage antique et solennel, 

Célébrer avec vous la fameuse journée 

Où sur le mont Sina la loi nous fîit donnée. 

Que les temps sont changés ! Sitôt que de ce jour 

La trompette sacrée annonçait le retour, 

Du temple, orné partout de festons magnifiques. 

Le peuple saint en foule inondait les portiques; 

Et tous, devant l'autel avec ordre introduits. 

De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits 

Au dieu de l'univers consacraient ces prémices. 

Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices. 

L'audace d'une femme, arrêtant ce concours, 
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En des jours ténébreux a changé ces beaux jours. 

D'adorateurs zélés à peine un petit -nombre 

Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre : 

Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal, 

Ou même, s'empressant aux autels de Baal, 

Se fait initier à ses honteux mystères, 

Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères. 

Vous-même de l'autel vous faisant arracher, 

î^achève enfin sur vous ses vengeances funestes, 

Et d'un respect forcé ne dépouille les restes. 

Joad, 
D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment! 

Aimer, 

Pensez-vous être saint et juste impunément? 

Dès longtemps elle hait cette fermeté rare 

Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare: 

Dès longtemps votre amour pour la religion 

Est traité de révolte et de sédition. 

Du mérite éclatant cette reine jalouse 

Hait surtout Josabet, votre fidèle épouse : 

Si du grand-prêtre Aaron, Joad est successeur, 

De notre dernier roi Josabet est la sœur. 

Mathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilège, 

Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiège: 

Mathan, de nos autels infâme déserteur, 

Et de toute vertu zélé persécuteur. 

C'est peu que, le front ceint d'une mitre étrangère, 

Ce lévite à Baal prête son ministère: 

Ce temple l'importune, et son impiété 

Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté; 

Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente : 

Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante. 

Il affecte pour vous une fausse douceur; 
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Et par là de son fiel colorant la noirceur, 
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable; 
Tantôt, voyant pour For sa soif insatiable, 
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez 
Vous cachez des trésors par David amassés. 
Enfin, depuis deux jours la superbe Athalie 
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie. 
Je Fobservaip hier, et je voyais ses yeux 
Lancer sur le lieu saint des regards furieux; 
Comme si, dans le fond de ce vaste édifice, 
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice. 
Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter 
Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater. 
Et que de Jézabel la fille sanguinaire 
Ke vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire. 

Joad» 

Celui qui met un frein à la fureur des flots 

Sait aussi des méchants arrêter les complots. 

Soumis avec respect à sa volonté sainte. 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 

Cependant je rends grâce au zèle officieux 

Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux. 

Je vois que l'injustice en secret vous irrite. 

Que vous avez encor le cœur israélite. 

Le ciel en soit béni! Mais ce secret courroux. 

Cette oisive vertu, vous en contentez-vous f 

La foi qui n'agit point, est-oe une foi sincère? 

Huit ans déjà passés, une impie étrangère 

Du sceptre de David usurpe tous les droits, 

Se baigne impunément dans le sang de nos rois. 

Des enfants de son fils détestable homicide, 

Et même contre Dieu lève son bras perfide; 

Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant Etat, 

Vous, nourri dans les camps du saint roi Josaphat, 
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Qui SOUS son fils Joram commandiez nos années. 
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées 
Lorsque d'Ochozias le trépas imprévu 
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu: 
Je crains Dieu, dites-vous, sa vérité me touche. 
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche : 
"Du zèle de ma loi que sert de vous parer! 
"Par de stériles vœux pensez- vous m'honorerl 
"Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices T 
"Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses T. 
" Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté. 
" Eompez, rompez tout pacte avec l'impiété ; 
"Du milieu de mon peuple exterminez les crimes 
" Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes.'' 

Abner. 

Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu? 
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu: 
Le jour qui de leur roi vit éteindre la race 
Eteignit tout le feu de leur antique audace. 
Dieu même, disent-ils, s'est retiré de nous: 
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux, 
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée. 
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée: 
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains 
De merveilles sans nombre effirayer les humains: 
L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles. 

Joaâ, 

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles T 
- Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir! 
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir. 
Peuple ingrat! quoi! toigours les plus grandes merveilles 
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles! 
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours 
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Des prodiges fameux accomplis en nos jours : 

Des tji'ans d'Israël les célèbres disgrâces, 

Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces: 

L'impie Achab détruit, et de son sang trempé 

Le champ que par le meurtre il avait usurpé; 

Près de ce champ &tal Jézabel immolée ; 

Sous les pieds des chevaux cette reine foulée; 

Dans son sang inhumain les chiens désaltérés. 

Et de son corps hideux les membres déchirés; 

Des prophètes menteurs la troupe confondue, 

Et la flanmae du ciel sur l'autel descendue; 

Elle aux éléments parlant en souverain, 

Les cieux par lui fermés et devenus d'airain, 

Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée; 

Les morts se ranimant à la voix d'Elisée 1 

Eeconnaissez, Abner, à ces traits éclatants, 

Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps. 

II sait, quand il lui plait, faire éclater sa gloire. 

Et son peuple est toujours présent à sa mémoire. 

Abtier» 

Mais où sont ces honneurs à David tant promis, 
Et prédits mêmç encore à Salomon son fils? 
Hélas! nous espérions que de leur race heureuse 
Devait sortir de rois une suite nombreuse; 
Que sur toute tribu, sur toute nation. 
L'un d'eux établirait sa domination. 
Ferait cesser partout la discorde et la guerre, 
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre. 

Jbad, 
Aux promesses du del pourquoi renoncez-vous ? 

Abner. 
Ce roi, fils de David, où le chercherons-nous? 
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Le ciel même peut-il réparer les ruines 

De cet arbre séché jusque dans ses racines? 

Athalie étouffa l'enfant même au berceau. 

Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau T 

Ah! si dans sa fm-eur elle s'était trompée; 

Si du sang de nos rois quelque goutte échappée. • . . 

Jodd. 
Hé bien, que feriez- vous? 

Ainer. 

O jour heureux pour moi î 
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi ! 
Doutez- vous qu'à ses pieds nos tribus empressées. . • • 
Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées? 
Déplorable héritier de ces rois triomphants, 
Ochozias restait seul avec ses enfants : 
Par les traits de Jéhu je vis percer le père : 
Vous avez vu les fils massacrés par la mère. 

Je ne m'explique point : mais quand l'astre du jour 
Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour. 
Lorsque la troisième heure aux prières rappelle. 
Retrouvez- vous au temple avec ce même zèle. 
Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits 
Que sa parole est stable et ne trompe jamais. 
Allez: pour ce grand jour il faut que je m'apprête, 
Et du temple déjà l'aube blanchit le Mte. 

Acte L Scène I, 
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Satire YIU. 

Fragments, 

Nicolas Boileau Despréaux (1636-1711), onzième enfant de Gilles 
Boilean, greffier du conseil de la grand'chambre, membre de l'Académie 
française en 1685, et de l'Académie des Inscriptions. Il était comme 
Racine, historiographe du roi Louis XIV. Voici ce que La Bruyère 
pensait et disait de l'auteur des Satires: *'I1 passe Juvénal, atteint 
Horace, semble créer les' pensées d'autrui et se rendre propre tout ce 
qu'il manie; il a, dans ce qu'il emprunte des autres, toutes les grâces 
de la nouveauté et tout le mérite de l'invention; ses vers forts et 
harmonieux, faits de génie quoique travaillés avec art, pleins de traits 
et de poésie, seront lus encore quand la langue aura vieilli, en seront 
le derniers débris ; on y remarque une critique sûre, judicieuse et in- 
nocente. La gaîté piquante qui anime les satires de Boileau, verse le 
ridicule et non pas l'infamie. Voltaire est venu qui a porté dans la 
satire personnelle plus d'énergie, mais aussi plus de cruauté. Boileau 
provoque et Voltaire se venge! Dans Voltaire, le talent vient servir 
des ressentiments profonds et il les égale; le plaisir de Boileau n'est 
par de nuire à des auteurs ridicules, mais d'amuser et d'instruire à 
leurs dépens. Œuvres principales de Boileau : Satires, VArt poétique, 
le Lutrin, Traité du sublime, etc. 

De tous les animaux qui s'élèvent dans l'air, 
Qui marchent sur la terre ou nagent dans la mer. 
De Paris au Pérou, du Japon jusqu'à Eome, 
Le plus sot animal, à mon avis, c'est l'homme. 

Quoi ! dira-t-on d'abord, un ver, une fourmi, 
Un insecte rampant qui ne vit qu'à demi. 
Un taureau qui rumine, une chèvre qui broute, 
Ont l'esprit mieux tomné que n'a l'homme î Oui, sans doute. 
Ce discours te surprend, docteur, je l'aperçoi. 
L'homme, de la nature est le chef et le roi : 
Bois, prés, champs, animaux, tout est pour son usage. 
Et lui seul a, dis-tu, la raison en partage. 
II est vrai, de tout temps, la raison fut son lot: 
Mais de là je conclus que l'homme est le plus sot. 

Ces propos, diras-tu, sont bons dans la satire. 
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Pour égayer d'abord un lecteur qui veut rire 5 
Mais il faut les prouver. En forme. — J^j consens. 
Eéponds-moi donc, docteur, et mets-toi sur les bancs. 

Qu'est-ce que la sagesse! une égalité d'âme 
Que rien ne peut troubler, qu'aucun désir n'enflamme; 
Qui marche en ses conseils à pas plus mesurés 
(Ju'un doyen au palais ne monte les degrés. 
Or cette égalité dont se forme le sage, 
Qui jamais moins que l'homme en a connu l'usage T 
La fourmi tous les ans, traversant les guérets, 
Grossit ses magasins des trésors de Cérès; 
Et dès que l'aquilon, ramenant la froidure. 
Vient de ses noirs frimas attrister la nature, 
Cet animal, tapi dans son obscurité. 
Jouit l'hiver des biens conquis durant l'été. 
Mais on ne la voit point, d'une humeur inconstante. 
Paresseuse au printemps, en hiver diligente. 
Affronter en plein champ les fureurs de janvier. 
Ou demeurer oisive au retour du bélier. 
Mais l'homme, sans arrêt dans sa course insensée. 
Voltige incessamment de pensée en pensée: 
Son cœur, toujours flottant entre mille embarras, 
I^e sait ni ce qu'il veut, ni ce qu'il ne veut pas. 
Ce qu'un jour il abhorre, en l'autre il le souhaite. 

Voilà l'homme en effet. Il va du blanc au noir: 
Il condamne au matin ses sentiments du soir: 
Importun à totit autre, à soi-même incommode. 
Il change à tous moments d'esprit comme de mode: 
Il tourne au moindre vent, il tombe au moindre choc, 
Aujourd'hui dans un casque et demain dans un froc. 
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Chant III. 



Le temps, qui cliange tout, change aussi nos humeurs: 
Chaque âge a ses plaisirs, son esprit et ses mœurs. 

Un jeune homme, toujours bouillant dans ses caprices. 
Est prompt à recevoir l'impression des vices, 
Est vain dans ses discours, volage en ses désirs, 
Eétif à la censure, et fou dans les plaisirs. 

L'âge viril, plus mûr, inspire un air plus sage. 
Se pousse auprès des grands, s'intrigue, se ménage, 
Contre les coups du sort songe à se maintenir. 
Et loin dans le présent, regarde l'avenir. 

La vieillesse chagrine incessamment amasse : 
Garde, non pas pour soi, les trésors qu'elle entasse; 
Marche en tous ses desseins d'un pas lent et glacé. 
Toujours plaint le présent et vante le passé ; 
Inhabile aux plaisirs dont la jeunesse abuse. 
Blâme en eux les douceurs que l'âge lui refuse. 



Vart poéHgue, 



Les emliarras de Paris. 



Qui frappe l'air, bon Dieu ! de ces lugubres cris ? 
Est-ce donc pour veiller qu'on se couche à Paris t 
Et quel fâcheux démon, durant les nuits entières, 
Rassemble ici les chats de toutes les gouttières? 
J'ai beau sauter du lit, plein de trouble et d'ei&oi. 
Je pense qu'avec eux tout l'enfer est chez moi: 
L'un miaule en grondant comme un tigre en furie, 
L'autre roule sa voix comme un enf^mt qui crie. 
Ce n'est pas tout encor: les souris et les rats 
Semblent, pour m'éveiller, s'entendre avec les chats. 
Plus importuns pour moi, durant la nuit obscure. 
Que jamais en plein jour, ne fut l'abbé de Pure. 
Tout conspire à la fois à troubler mon repos. 
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Et je me plains ici du moindre de mes maux : 
Car à peine les coqs, commençant leur ramage. 
Auront de cris aigus frappé le voisinage, 
Qu'un affreux serrurier, laborieux Vulcain, 
Qu'éveillera bientôt l'ardente soif du gain, 
Avec un fer maudit, qu'à grand bruit il apprête. 
De cent coups de marteau me va fendre la tête. 
J'entends déjà partout les charrettes comîr. 
Les maçons travailler, les boutiques s'ouvrir : 
Tandis que dans les airs mille cloches émues 
D'un funèbre concert font retentir les nues; 
Et se mêlant au bruit de la grêle et des vents. 
Pour honorer les morts font mourir les vivants. 

Encor je bénirais la bonté souveraine. 
Si le ciel à ces maux avait borné ma peine. 
Mais si seul en mon lit je peste avec raison, 
C'est encor pis vingt fois en quittant la maison : 
En quelque endroit que j'aille, il faut fendre la presse 
D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse 
L'un me heurte d'im ais dont je suis tout fi'oissé ; 
Je vois d'un autre coup mon chapeau renversé. 



Epitre II. 

A M, Vahbé des Boches, 

Un jour, dit un auteur, n'importe en quel chapitre. 

Deux voyageurs à jeun rencontrèrent une huître; 

Tous deux la contestaient, lorsque dans lem- chemin 

La justice passa, la balance à la main. 

Devant elle à gi-and bniit ils expliquent la chose; 

Tous deux avec dépens veulent gagner leur cause. 

La Justice, pesant ce droit litigieux. 

Demande l'huître, l'ouvre, et l'avale à leurs yeux; 
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Et par ce bel arrêt terminant la bataille : 
Tenezy yoilà, dit-elle, à chacun une écaille. 
Des sottises d'autrui nous vivons au palais. 
Messieurs^ Thuitre était bonne. Adieu. Vivez en paix. 



Epigrammes. 

On dit que Pabbé Eoquette 
Prêche les sermons d'autrui: 
Moi, qui sais qu'il les achète 
Je soutiens qu'ils sont à lui. 



Ci-gît, justement regretté, 
Un savant homme sans science. 
Un gentilhomme sans naissance, 
Un très-bon homme sans bonté. 



Du célèbre Boileau tu vois ici Fimage. 
Quoi! c'est là, diras-tu, ce critique achevé! 
D'où vient le noir chagrin qu'on lit sur son visage? 
C'est de se voir si mal gravé. 



Sur on commencement d'année. 

Jean-Baptiste Bousseau (1670-1741), né à Paris, moii; à Bruxelles. 
J. B. Rousseau est accusé d'avoir repoussé son père, honnête cordonnier, 
en feignant de ne pas le reconnaître au moment où celui-ci venait, pour 
l'embrasser, au foyer de la Comédie française. B fut aussi accusé 
d'être l'auteur de couplets satiriques et obscènes, pour lesquels il fut con- 
damné an bannissement. B protesta de son innocence jusqu'à sa mort. 
Rousseau n'a pas conservé le titre de grand poète que ses contempo- 
rains lui avaient décerné, il serait juste de lui rendre en échange celui 
de grand artiste. B excella dans l'épigramme et l'épître marotique, 
mais il échoua constamment au théâtre. Il a écrit, le Café^ le Flatteur^ 
le CapricieitXj Jason, Vénus, des Odes, etc. 
Pr. L. — 12. 
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L'astre qui partage les jours, 
Et qui uous prête sa lumière, 
Vient de terminer sa carrière, 
Et commencer un nouveau cours. 

Avec ime vitesse extrême 
I^ous avons vu Pan s'écouler, 
Celui-ci passera de même. 
Sans qu'on puisse le rappeler. 

Tout finit, tout est, sans remède, 
Aux lois du temps assujetti; 
Et, par l'instant qui lui succède. 
Chaque instant est anéanti. 

La plus brillante des journées 
Passe pour ne plus revenir; 
La plus fertile des années 
N'a commencé que pour finir. 

En vain par les murs qu'on achève 
On tache de s'immortaliser; 
La vanité qui les élève 
Ke saurait les éterniser. 

La même loi, partout suivie, 
Kous soumet tous au même sort; 
Le premier moment de la vie 
Est le premier pas vers la mort. 

Pourquoi donc en si peu d'espace 
De tant de soins m'embarrasser î 
Pourquoi perdre le jour qui passe 
Pom* un autre qui doit passer? 

Si tel est le destin des hommes. 
Qu'un moment peut les voir finir, 
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Vivons pour l'instant où nous sommes, 
Et nous pour l'instant à yenir. 

Cet homme est vraiment déplorable, 
Qui, de la fortune amoureux, 
Se rend lui-même misérable, 
En travaillant pour être heureux. 

Dans des illusions flatteuses 
Il consume ses plus beaux ans; 
A des espérances douteuses 
Il immole des biens présents. 

Insensés! votre âme se livre 
A de tumultueux projets; 
Vous mourrez, sans avoir jamais 
Pu trouver le moment de vivre. 

De l'erreur qui vous a séduits 
Je ne prétends pas me repaître; 
Ma vie est l'instant où je suis. 
Et non l'instant où je dois être. 

Je songe aux jours que j'ai passés, 
Sans les regretter, ni m'en plaindre; 
Je vois ceux qui me sont laissés, 
Sans les désirer, ni les craindre. 

I^e laissons point évanouir 
Des biens mis en notre puissance; 
Et qufi l'attente d'en jouir 
N'étouflfe point leur jouissance. 

Le moment passé n'est plus rien; 

L'avenir peut ne jamais être: 

Le présent est l'unique bien 

Dont l'homme soit vraiment le maître. 
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Existence de Bien. 

De sa puissance immortelle 

Tout parle, tout nous instruit. 

Le jour au jour la révèle, 

La nuit l'annonce à la nuit. 

Ce grand et superbe ouvrage 

N'est point pour l'homme un langage 

Obscm* et mystérieux: 

Son admirable structure 

Est la voix de la nature 

Qui se Mt entendre aux yeux. 

9 

Dans une éclatante voûte 
n a placé de ses mains 
Ce soleil qui dans sa route 
Eclaire tous les humains. 
Environné de lumière, 
Cet astre ouvre sa carrière. 
Comme un époux glorieux 
Qui, dès l'aube matinale, 
De sa couche nuptiale 
Sort brillant et radieux. 

L'univers, à sa présence. 
Semble sortir du néant. 
Il prend sa course, il s'avance 
Comme un superbe géant. 
Bientôt sa marche féconde 
Embrasse le tour du monde 
Dans le cercle qu'il décrit; 
Et, par sa chaleur puissante 
La nature languissante 
Se ranime et se nourrit. 
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Oh! que tes œuvres sont belles. 
Grand Dieu! quels sont tes bienfaits! 
Que ceux qui te sont fidèles 
Sous ton joug trouvent d'attraits! 
Ta crainte inspire la joie ; 
Elle assure notre voie : 
Elle nous rend triomphants; 
Elle éclaire la jeunesse 
Et fait briller la sagesse 
Dans les plus faibles en&nts* 

Odes. 



Epigramme. 

Un fat partant pour un voyage, 
Dit qu'il metti*ait dix mille francs 
Pour connaître un peu par usage, 
Le monde avec ses habitants. 
" Ce projet peut vous être utile, 
Beprit un rieur ingénu: 
Mais mettéz-en encore dix mille. 
Pour ne point en être connu.'^ 



La montre et le cadran solaire. 

Antoine Houdart de lia Motte (1672-1731), fabuliste, né et mort 
à Paris. La Motte a aussi beaucoup produit comme poète ; la nomen- 
clature de ses œuvres dramatiques serait plus longue que celle de ses 
succès. Cependant sa tragédie Inès de Castro le consola de bien des 
chutes. Les œuvres de La Motte ont été éditées sous le titre de 
Paradoxes littéraires. 

Un jour la montre au cadran solaire insultait, 
Demandant quelle heure il était. 
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" Je n'en sais rien, dit le greffier solaire. 
— Eh! que fais-tu donc là, si ta n'en sais pas plus? 
— J'attends, répondit-il, que le soleil m'éclaire: 

Je ne sais rien que par Phébus. 

— ^Attends-le donc; moi je n'en ai que faire, 
Dit la montre : sans lui, je vais toujours mon train. 

Tous les jours un tour de main. 
C'est autant qu'il m'en faut pour toute ma semaine. 
Je chemine sans cesse, et ce n'est point en yain 

Que mon aiguille en ce rond se promène. 
Ecoute: voilà l'heure; elle sonne à l'instant; 
Une, deux, trois et quatre. Il en est tout autant," 
Dit-elle. Mais tandis que la montre décide, 

Phébus de ses ardents regards 

Chassant nuages et brouillards, 
Begarde le cadran, qui, fidèle a son guide, 

Marque quatre heures et trois quarts. 
" Mon enfant, dit-il à l'horloge, 

Ya-t-en te .faire remonter. 

Tu te vantes, sans hésiter. 

De répondre à qui t'interroge; 
Mais qui t'en croit peut bien se mécompter. 
Je te conseillerais de suivre mon usage; 
Si je ne vois bien clair je dis : Je n'en sais rien 

Je parle peu, mais je dis bien: 

C'est le caractère du sage." 

Fcibles. 



Epigramme. 

De ChréoaurU 

La Grèce si féconde en fameux personnages 
Que l'on vante tant parmi nous, 

Ne put jamais trouver chez elle que sept sages: 
Jugez du nombre de ses fous. 
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VOIiTAIBB. 

L'immortalité de l'âme. 

Oui, Platon, tu dis vrai : notre âme est inunortelle ; 

C'est un Dieu qui lui parle, un Dieu qui vit en elle. 

Eh ! d'où viendrait sans lui ce grand pressentiment, 

Ce dégoût des faux biens, eette horreur du néant? 

Vers des siècles sans fin je sens que tu m'entraînes ; 

Du monde et de mes sens je vais briser les cludnes. 

Et mWvrir loin du corps, dans la fange arrêté, 

Les portes de la vie et de l'éternité. 

L'éternité! quel mot consolant et terrible! 

O lumière! ô nuage! ô profondeur horrible! 

Que dis-jeî où suis-jeî où vais-jeî et d'où suis-je tirél 

Dans quels climats nouveaux, dans quel monde ignoré 

Le moment du trépas va-t-il plonger mon êtret 

Où sera cet esprit qui ne peut se connaître? 

Que me préparez-vous, abîmes ténébreux? 

Allons, s'il est un Dieu, Platon doit être heureux. 

Il en est un, sans doute, et je suis son ouvrage ; 

Lui-même au cœur du juste il empreint son image. 

Il doit venger sa cause, et punir, les pervers. 

Mais comment? dans quel temps? et dans quel univers? 

Ici la vertu pleure, et l'audace l'opprime : 

L'innocence à genoux y tend la gorge au crime; 

La fortune y domine, et tout y suit son char. 

Ce globe infortuné fut formé pour César. 

Hâtons-nous de sortir d'une prison fimeste. 

Je te verrai sans ombre, ô vérité céleste ! 

Tu te caches de nous dans* nos jours de sommeil ; 

Cette vie est un songe, et la mort un réveil. 
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Fragment de la Henriade. 

Je chante ce héros qui régna sur la France 

Et par droit de conquête^ et par droit de naissance ; 

Qui, par de longs malheurs apprit à gouverner, 

Calma les factions, sut vaincre et pardonner; 

Confondit et Mayenne, et la ligue, et l'Ibère, 

Et fiit de ses siyets le vainqueur et le père. 

Descends du haut des cieux, auguste Yérité; 

Eépands sur mes écrits ta force et ta clarté; 

Que l'oreille des rois s'accoutume à l'entendre. 

C'est à toi d'annoncer ce qu'ils doivent apprendre; 

C'est à toi de montrer aux yeux des nations 

Les coupables effets de leurs divisions. 

Dis comment la discorde a troublé nos provinces; 

Dis les malheurs du peuple, et les fautes des princes; 

Viens, parle : et s'il est vrai que la fable autrefois 

Sut à tes fiers accents mêler sa douce voix; 

Si sa main délicate orna ta tête altière; 

Si son ombre embellit les traits de ta lumière. 

Avec moi sm' tes pas permets-lui de marcher, 

Pour orner tes attraits, et non pour les cacher. 

Valois régnait encore; et ses mains incertaines 

De l'état ébranlé laissaient flotter les rênes: 

Les lois étaient sans force, et les droits confondus; 

Ou plutôt en effet Valois ne régnait plus. 

Ce n'était plus ce prince environné de gloire. 

Aux combats, dès l'enfance, instruit par la victoire. 

Dont l'Europe, en tremblant, regardait les progrès, 

Et qui de sa patrie emporta les regrets. 

Quand du nord, étonnés de ses vertus suprêmes. 

Les peuples à ses pieds mettaient les diadèmes. 

Tel brille au second rang qui s'éclipse au premier 

Il devint lâche roi d'intrépide gueiTÎer: 

Endormi sur le trône au sein de la mollesse. 
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Le poids de sa couronne accablait sa faiblesse. 

Des Guises cependant le rapide bonheur 

Sur son abaissement élevait leur grandeur; 

Ils formaient dans Paris cette ligue fatale, 

De sa faible puissance orgueilleuse rivale. 

Les peuples déchaînés, vils esclaves des grands. 

Persécutaient leur prince, et servaient des tyrans. 

Tout périssait enfin, lorsque Bourbon parut 

Le vertueux Bourbon, plein d'une ardeur guenière, 

A son prince aveuglé vint rendre la lumière : 

Il ramina sa force, il conduisit ses pas 

De la honte à la gloire, et des jeux aux combats. 



Epitaphes 

faites de lui-niême, 

Alexis Pipon (1689-1773), né à Dijon, mort à Paris, fils d'un apo- 
thicaire. Avant de s^occuper de poésie, il fut copiste, puis secrétaire d^m 
financier. Lorsqu'il commença à composer, en deux jours il écrivit un 
monologue en trois actes, pièce étincelante de verve et d'esprit. Arlequin 
Deucalion, qui fut jouée à l'Opéra Comique. Il passa avec assez de 
succès du genre bouifon à la comédie sérieuse et écrivit successivement: 
Us fils ingrats, Vécole des pères; puis il fît des tragédies, Callisthène, 
Gustave Wasa, Fernand Cartes, Mais où l'homme et le poète se sont 
révélés tout entiers, c'est dans sa Méti^omanie, œuvre pleine de jeunesse 
et d'éclat ; elle est à elle seule une inspiration du génie. Piron n'a pas 
laissé de lui une bonne réputation; cependant Edouard Fournier 
affirme qu'i2 vaut cent fois mieux que sa réputation. Il n'était pas un 
libertin de profession; en tout cas il fut un poète célèbre. 

Ci-gît Piron, qui ne fut rien, 
Pas même Académicien. 



Ci-gît . . . quiî . . . Peu de chose . . . Rien. 

Partant, amis, si désirez connaître 

Ce que je ftisî . . . Je ne voulus rien être 

Fr. L. — 13. 
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Je vécus. nul, et certes je fis bien. 
Car, après tout, bien fou qui se propose, 
De rien venu, puis redevenant rien, 
' D'être, ici bas, en passant, quelque chose! 

Epigrammes. 

La Gondamine est aujourd'hui 

Beçu dans la troupe immoitelle. 

Il est bien sourd: tant mieux pour lui; 

Mais non muet: tant pis pour elle. 



Savez-vous pourquoi Jérémie 
Se lamentait toute sa vie? 
C'est qu'en prohète il prévoyait 
Qu'Arnaud le traduirait. 



Epitre à mon habit. 

Michel- Jean Sedaine (1710-1797); né et mort à Paris. Par suite 
de la mort de son père, il se trouva jeune encore Punique soutien d'une 
famille nombreuse et pauvre. Il se fit ouvrier, puis il fut associé aux 
travaux de rarcliitecte Buron. La b&tisse n'absorba pas Sedaine au 
point de réagir sur ses poncliants littéraires. On peut dire qu'il se fit 
écrivain à son insu. \ri publia d'abord un recueil de poésies fugitives, 
entre autres un petit chef d'œuvre Vépitre à mon haMt; plus tard il 
donna successivement Le diable à quatre, Le roi et le fermier j Rose et 
CohUj Aline, reine de Golconde et Richard Cœur de Lion; puis Philosophe 
sans le savoir, la Gageure imprémie, etc. 

Ah ! mon habit, que je vous remercie ! 
Que je valus hier, grâce à votre valeur! 
Je me connais; et plus je m'apprécie, 
Plus j'entrevois qu'il faut que mon tailleur 

Par une secrète magie. 
Ait caché dans vos plis un talisman vainqueur. 
Capable de gagner l'esprit et le cœur. 
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Dans ce cercle nombreux de bonne compagnie, 
Quels honneurs je reçus! quels égards! quel accueil! 
Auprès de la maîtresse, et dans un grand &uteuil, 
Je ne vis que des yeux toujours prêts à sourire ; 
J^eus le droit d'y parler, et parler sans rien dire 
Ce que je décidai, fut le nec plv^ vltrà. 
On applaudit à tout^ j'avais tant de génie I 
AhJ mon habit, que je vous remercie! 
C'est vous qui me valez cela. 

Ce marquis, autrefois mon ami de collège, 
Mé reconnut enfin, et du premier coup d'œil. 

Il m'accorda par privilège. 
Un tendre embrassement qu'approuvait son orgueil: 
Ce qu'une liaison dès l'enfance établie, 
•Ma probité, des mœurs que rien ne dérégla^ 

N'eussent obtenu de ma vie. 

Votre aspect seul me l'attira. 
Ah ! mon habit, que je vous remercie I 

C'est vous qui me valez cela. 

Mais ma surprise fut extrême, 

Je m'aperçus que sur moi-même 

Le channe sans doute opérait. 

J'entrais jadis d'un air discret, 
Ensuite suspendu sur le bord de ma chaise. 
J'écoutais en silence, et ne me permettais 

Le moindre «i, le moindre mais. 
Avec moi tout le monde était fort à son aise, 

Et moi je ne l'étais jamais. 

Un rien aurait pu me confondre. 

Un regard, tout m'était fatal; 

Je ne parlais que pour répondre 

Je parlais bas, je parlais mal. 
Un sot provincial arrivé par le coche. 
Eût été moins que moi tourmenté dans sa peau. 
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J'étemuais dans mon chapeau. 
On pouvait me piiyer, sans aucune indécence. 
De ce salut que l'usage introduit^ 

Il n'en coûtait de révérence 

Qu'à quelqu'un trompé par le bruit 

Mais à présent, mon cher habit, 
Tout est de mon ressort^ les airs, la suffisance 
Et ces tons décidés qu'on prend pour de l'aisance 

Deviennent mes tons favoris. 
Est-ce ma Êiute, à moi, puisqu'ils sont applaudis? 

Dieu! quel bonheur pour moi, pour cette étoffe, 
De ne point habiter le pays limitrophe 

Des conquêtes de notre roi! 
Dans la Hollande il est une autre loi; 
En vain j'étalerais ce galon qu'on renomme, 
En vain j'exalterais sa valeur, son débit: 

Ici l'habit fait valoir l'homme 

Là l'homme fait valoir l'habit: 
Mais chez nous, peuple aimable, où les grâces, l'esprit, 

Brillent à présent dans lem* force, 
I/arbre n'est point jugé sur ses fleurs ou son fruit: 

On le juge sur son écorce. 



Le papillon et le mouche. 

Barthélemi Ixnbert (1747-1790), né à Nîmes, mort à Paris. Poète 
célèbre. Il débuta par son brillant poème Jugement de Paris, Il a 
produit un nombre considérable d'ouvrages, dont les principaux sont : 
VElégie sur la mort de Piron^ les Fables iwuvelleSj les Historiettes ou 
nouvelles en vers; Le lord et le chevalier français^ Les deux sylphes^ La 
fausse apparence ou le jaloux malgré lui, etc. 

Une mouche un peu trop friande 
Voletait sur les bords d'un verre de liqueur. 
Elle s'y laissa choir: la sottise était grande; 
Fuyons la friandise, elle porte malheur. 

La voilà prise ; O l'étourdie, 
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S'écrie alors un papillon léger I 
On ne m'y prendrait pas 5 autour de ma bougie, 

J'aime bien mieux comîr et voltiger ! 
Il voltige à ces mots; bientôt la flamme avide 

Touche son aile et le fait trébucher; 

Il tombe, et ce foyer perfide 

A l'instant lui sert de bûcher. 

Plus qu'il ne vaut, toujours l'homme se prise 

De sa sagesse il fait toujours grand cas. 

n parle bien, mais observez ses pas: 
Tout en moralisant il fait une sottise. 

Fahle, 



Le danseur de corde et le balancier. 

Jean-Fierre-Claris de Florian (1755-1794), né au château de 
Florian, Languedoc, mort à Sceaux. Après avoir dévoré son patri- > 

moine, il trouva un refuge chez le duc de Penthièvre. Là il se livra i 

à l'étude des lettres et pubUa à d'assez courts intervalles Galatécy 
JEstelUf Numa Pompiliti8f Gonzalve de Cordone, etc. Ce sont surtout 
ses Fables qui sont son premier titi*e à la popularité qu'il s'est acquise. ! 

A 

I 

Sur la corde tendue un jeune voltigeur 

Apprenait à danser; et déjà son adresse^ 

Ses tours de force, de souplesse. 

Faisaient venir maint spectateur 

Sur son étroit chemin on le voit qui s'avance, 

Le balancier en main, l'air libre, le corps droit, 

Hardi, léger autant qu'adroit; 
D s'élève, descend, va, vient, plus haut s'élance, 
Eetombe, remonte en cadence, 

Et, semblable à certains oiseaux. 
Qui rasent en volant la surface des eaux. 

Son pied touche, sans qu'on le voie, 
A la corde qui plie et dans l'air le renvoie. 
Notre jeune danseur, tout fier de son talent. 
Dit un jour: — A quoi bon ce balancier pesant 
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Qui me fatigue et m'embarrasse? 
Si je dansais sans lui, j'am-ais bien plus de grâce^ 

De force et de légèreté. 
Aussitôt fait que dit. Le balancier jeté, 
Notre étourdi chancelle, étend les bras, et tombe. 

Il se cassa le nez, et tout le monde en rit. 
Jeunes gens, jeunes gens, ne vous a-t-on pas dit 
Que sans règle et sans frein tôt ou tard on succombe f 
La vertu, la raison, les lois, l'autorité. 
Dans vos désirs fougueux vous causent quelque peine. 

C'est le balancier qui vous gêne, 

Mais qui fait votre sûreté. 

Fables, 



L'âne et la flûte. 

Les sots sont un peu nombreux; 
Trouvant toutes choses faciles: 
Il &ut le leur passer, souvent ils sont heureux; 
Grand motif de se croire habiles. 

Un âne, en broutant ses chardons, 
Regardait un pasteur jouant, sous le feuillage, 

D'une flûte dont les doux sons 
Attiraient et charmaient les bergers du bocage. 
Cet âne mécontent disait: — Ce monde est fou! 

Les voilà tous, bouche béante, 
Admirant un grand sot qui sue et se tourmente 

A souffler dans un petit ti*ou. 
C'est par de tels eifoi*ts qu'on parvient à leur plaire; 
Tandis que moi . . . Suffit . . . Allons-nous-en d'ici. 

Car je me sens trop en colère. 

I^otre âne en raisonnant ainsi. 
Avance quelques pas, lorsque, sur la fougère 
Une flûte oubliée en ces champêtres lieux 

Par quelque pasteur amoureux, 
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Se trouve sous ses pieds O hazard incroyable! 

Il en sort un son agréable. 

L'âne se croit un grand talent, 
Et, tout joyeux, s'écrie en faisant la culbute: 

Eh! je joue aussi de la flûte. 

Fables. 



Le magister. 

Ii'abbô Jacques DeUUe (1738—1813), poète didactique, chef de 
l'école descriptive, membre de FAcadémie française. Encouragé par 
Racine et Voltaire, Jl pubUa sa traduction des Géorgiques de Virgile. 
Sa renommée le fit appeler au Collège de France. Il donna successive- 
ment le poème des Jardins, des traductions de VEnéïde, du Paradis 
perdu, de VEssai sur Vhomme, V Imagination, la Fitié, les Trois règnes 
de la nature, la Conversation, Peu de poètes ont eu autant de succès 
pendent leur vie, et il en est peu qu'on ait autant négligé depuis la 
fin de leur vie que Delille. 

Mais le voici } son port, son air de suffisance, 

Marquent dans son savoir sa noble confiance. 

Il sait, le &it est sûr, lire, écrire et compter; 

Sait instruire à l'école; au lutrin sait chanter; 

Connaît les lunaisons, prophétise l'orage, 

£t même du latin eut jadis quelque usage. 

Dans les doctes dédats, ferme et rempli de cœur. 

Même après sa défaite il tient tête au vainqueur. 

Voyez, pour gagner du temps, quelle lenteurs savantes! 

Prolongent de ses mots les syllabes traînantes! 

Tout le monde l'admire, et ne peut concevoir 

Que dans un cerveau seul loge tant de savoir. 

Du reste, inexorable aux moindres négligences, 

Tant il a pris à cœur le progrès des sciences. 

Paraît-il t Sur son front ténébreux ou serein. 

Le peuple des en&nts croit lire son destin. 

Il veut, on se sépare; il fait signe, on s'assemble; 

Il s'égaie et l'on rit; il se ride, et tout tremble. 
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Il caresse, il menace, il punit, il absout. 

Même absent, on le craint: il voit tout, il entend tout: 

Un invisible oiseau lui dit tout à l'oreille: 

Il sait celui qui rit, qui cause, qui sommeille, 

Qui néglige sa tache, et quel doigt polisson, 

D'une adroite boulette a visé son menton. 

Kon loin croît le bouleau dont la verge pliante 

Est sourde aux cris plaintifs de leur voix suppliante ; 

Qui dès qu'un vent léger agite ses rameaux. 

Fait frissonner d'effroi cet essaim de marmots. 

Plus pâles, plus tremblants encor que son feuillage. 



Hymne à la France. 

Marie- Andrô de Chénier (1762 -1794 ), poète célèbre, né à Con- 
stantinople, mort sur Pécbafaud, à Paris. Il était fils d'un consul de 
France à Constaiitiiiople, et sa mère était une grecque, douée d'esprit 
et de beauté. André vint jeune en France ; il écrivit dans les journaux 
royalistes contre les excès de la Révolution, et se fit jeter à St.-Lazare, 
où il rencontra Mademoiselle de Coigny pour laquelle il écrivit la Jeune 
captive. Le 6 thermidor, il fut exécuté avec 38 autres prisonniers. En 
1819, la première édition des œuvres de Chénier parut; elle renferme 
des idylles, des élégies, des odes, des fragments de grands poèmes, et 
des mélanges. Comme poète, e'est un artiste admirable. Comme fond 
d'idées, Chénier est un païen, un épicurien, qui ne rêve que les vo- 
luptés faciles. 

France! ô belle contrée, ô terre généreuse, 

Que les dieux complaisants firent pour être heureuse, 

Tu ne sens point du nord les glaçantes horreurs: 

Le midi de ses feux t'épargne les fureura. 

Tes arbres innocents n'ont point d'ombres mortelles 

Ni des poisons épars dans tes herbes nouvelles 

Ne trompent une main crédule, ni tes bois 

Des tigres frémissants ne redoutent la voix : 

Ni les vastes serpents ne traînent, sur tes plantes. 

En longs cercles hideux leurs écailles sonnantes. 
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Les chênes, les sapins et les ormes épais 

En utiles rameaux ombragent les sommets: 

Et de Beaune et d'Aï les rives fortunées, 

Et la riche Aquitaine, et les hautes Pyrénées, 

Sous lem-s bruyants pressoirs, font couler en ruisseaux 

Des vins délicieux mûris sur leurs coteaux. 

La Provence odorante et de Zéphire aimée 

Kespire sur les mers une haleine embaumée. 

Au bord des flots couvrant, délicieux ti'ésor, 

L'orange et le citron de leur tunique d'or. 

Et plus loin, au penchant des collines pierreuses 

Formet la gi'asse olive aux liqueurs savoureuses, 

Et ces réseaux légers, diaphanes habits, 

Où la fraîche grenade enferme ses rubis. 

Sur tes rochers touiïus, la chèvre se hérisse; 

Tes prés enflent de lait la féconde génisse. 

Et tu vois les brebis, sur le jeune gazon, 

Epaissir le tissu de leur blanche toison. 

Dans les fertiles champs de la Touraine, 

Dans ceux oii l'Océan boit l'urne de la Seine, 

S'élèvent, pour le frein, des coursiers belliqueux. 

Ajoutez cet amas de fleuves tortueux. 

L'indomptable Garonne aux vagues insensées; 

Le Khône impétueux, fils des Alpes glacées, 

La Seine au flot royal, la Loire dans son sein 

Incertaine, et la Saône, et mille autres enfin 

Qui, nourrissant partout, sur tes nobles rivages. 

Fleurs, moissons et vergers, et bois et pâturages, 

Eampent au pied des murs d'opulentes cités, 

Sous les arches de pierre à grand bniit emportés. 

Dirai-je ces travaux, sources de l'abondance. 

Ces ports, où des deux mers l'active bienfaisance 

Amène les tributs du rivage lointain 

Que visite Phébus, le soir ou le matin If 

Dirai-je ces canaux, ces montagnes percées. 

De bassins en bassins ces ondes amassées. 
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Pour joindre aux pieds des monts l'une et Pautre Téthys f 

Et ces vastes chemins en tous lieux départis. 

Où l'étranger, à l'aise achevant son voyage, 

Pense au nom des Trudaine et bénit leur ouvrage î 



Ses derniers vers avant d'aller & la grnillotine en 1794* 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphire 

Anime la fin d'un beau jour. 
Au pied de l'écha&ud j'essaie encore ma lyre. 

Peut-être est-ce bientôt mon tour, 
Peut-être avant que l'heme en cercle promenée 

Ait posé sur l'émail brillant. 
Dans les soixante pas où sa course est bornée, 

Son pied sonore et vigilant. 
Le sommeil du tombeau pressera mes paupières; 

Avant que de ces deux moitiés 
Le vers que je commence ait atteint la dernière. 

Peut-être en ces murs effrayés 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres. 

Escorté d'inf&mes soldats, 
Bemplira de mon nom ses longs corridors sombres 
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Le montagnard exilé. 

Combien j'ai douce souvenance 

Du joli lieu de ma naissance! 

Ma sœur, qu'ils étaient beaux ces jours 

De France! 
O mon pays, sois mes amours 

Toujom-s ! 
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Te souvient-il que notre mère, 
Au foyer de notre chaumière, 
Nous pressait sur son sein joyeux, 

Ma chère! 
Et nous baisions ses blancs cheveux 

Tous deux. 

Ma sœur, te souvient«il encore 
Du château que baignait la Dore, 
Et de cette tant vieille tour 

Du Maure, 
Où l'airain sonnait le retour 

Du jour ? 

Te souvient-il du lac tranquille 
Qu'effleurait l'hirondelle agile. 
Du vent qui courbait le roseau 

Mobile 
Et du soleil couchant sur l'eau 

Si beau? 

Te souvient-il de cette amie, 
Douce compagne de ma viet 
Dans les bois, en cueillant la fleur 

Jolie, 
Hélène appuyait sur mon cœur, 

Son cœur. 

Oh! qui me rendra mon Hélène 
Et ma montagne, et le grand chêne f 
Leur souvenir &it tous les jours 

Ma peine; 
Mon pays sera mes amours 

Toujours ! 
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Mort de Jeanne d'Arc. 

Jean-François Casimir Delavif^ne (1793-1843), poète lyriqae et 
auteur dramatique. Eu 1818, il écrivit ses premières Messéniennea, 
On remarque surtout La mort de Jeanne â^Arc, Farthénope, le Jeune 
Diacre, Christophe Colomb. En 1819, Delavigne fit jouer les Vêpres 
Siciliennes, vivement applaudies. Puis il écrivit ses Comédiens. En 
1821, le Paria; mais son triomphe, c'est V Ecole des Vieillards, — H 
composa ensuite des drames: Marino Faliero, Louis XI, les Enfants 
â^Edouard, Aurélie, Don Juan d! Autriche, Une famille au temps de 
Luther, La fille du Cid, la Popularité. Le style de C. Delavigne est 
excellent, le dialoge vif; ce qui manque, c'est le feu et l'élan. Il ne 
connut la vraie poésie que, lorsqu' après son voyage en Italie, il écrivit 
le Marronnier et Néra. 

SUence au camp! la vierge est prisonnière; 
Par un injuste arrêt Bedford croit la flétrir: 
Jeune encore, elle touche à son heure dernière . . . 
Silence au camp ! la vierge va péiir. 

A qui réserve-t-on ces apprêts meurtriers ? 

Pour qui ces torches qu'on excite! 

L'airain sacré tremble et s'agite . . . 
D'où vient ce bruit lugubre ? otl courent ces guerriers 
Dont la foule à longs flots roule et se précipite! 

La joie éclate sm* leurs traits ! 
Sans doute l'honneur les enflamme; 
Us vont pour un assaut former leurs rangs épais: 
Kon, ces guerriers sont des Anglais 
Qui vont voir mourir une femme. 

Qu'ils sont nobles dans leur courroux! 
Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves! 
La voyant sans défense, ils s'écriaient, ces braves : 

Qu'elle meure! elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité la magie . . . 

Lâches, que lui reprochez-vous! 



DELAVIGNE. 167 

D'un coui*age inspiré la brûlante énergie, 
I/amour du nom français, le mépris du danger. 

Voilà sa magie et ses charmes. 

En faut-il d'autres que des armes 
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger? 

Du Christ, avec ardeur, Jeanne baisait l'image j 
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents ; 
Au pied de l'échafaud, sans changer de visage, 
Elle avançait à pas lents. 

Tranquille elle y monta. Quand, debout sur le faîte. 
Elle vit ce bûcher qui Fallait dévorer. 
Les bourreaux en suspens, la flamme déjà prête, 
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête, 
Et se prit à pleurer. 

Ah! pleure, fille infortunée I 
Ta jeunesse va se flétrir 
Dans sa fleur trop tôt moissonnée! 
Adieu, beau ciel, il faut mourir! 

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes. 

Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs; 

Et ta chaumière et tes compagnes. 
Et ton père expirant sous le poids des douleurs. 

Chevaliers, panni vous qui combattra pour-elleî 
N'osez-vous entreprendre une cause si belle! 
Quoi! vous restez muets! aucun ne sort des rangs! 
Aucun pour la sauver ne descend dans la lice! 
Puisqu'un forfait si noir les ti'ouve indifférents. 

Tonnez, confondez l'injustice, 
Cieux, obscurcissez- vous de nuages épais; 
Eteignez sous leurs flots les feux du sacrifice. 

Ou guidez au lieu du supplice, 
A défaut du tonnerre, un chevalier français. 
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Après quelques instants d'un horrible silence, 
Tout à coup le feu brille, il s'irrite, il s'élance . . . 
Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé: 
A travera les vapeui*s d'une fumée ardente, 

Jeanne, encore menaçante. 
Montre aux Anglais son bras à demi-consumé. 

Pourquoi reculer d'épouvante î 

Anglais, son bras est désarmé. 
La flamme l'environne et sa voix expirante 
Murmure encore: O France! ô mon roi bien-aimél 

Qu'un monument s'élève aux lieux de ta naissance, 
O toi qui des vainqueurs renversas les projets ! 
La France y portera son deuil et ses regrets. 

Sa tardive reconnaissance; 
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès; 
Puissent croître avec eux ta gloii'e et ta puissance! 

Que sur l'airain funèbre on grave des combats. 
Des étendards anglais fuyant devant tes pas. 
Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes. 
Venez, jeunes beautés ! venez, braves soldats ! 
Semez sur son tombeau les lauriers et les roses. 

Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois, 
Cueille un rameau sacré, l'y dépose et s'écrie: 

A celle qui sauva le trône et la patrie. 
Et n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits ! 

Messénienncs. 



Les souvenirs du peuple. 

Pierre- Jean de Béranger (1780-1857), célèbre chansonnier le plus 
populaire des poètes français, né à Paris. Mis en apprentissage, car 
il était sans fortune, chez M. Laisné, imprimeur à Peronne, Béranger 
s'acquit la bienveillance de son patron qui lui corrigea ses premiers 
essais poétiques, en se désolant de ne pouvoir lui apprendre Portho> 
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graphe. Béranger revint à Paris à 17 ans. Après avoir écrit une 
foule de vers, ébauché plusieurs comédies, des idylles, des méditations, 
il s'adressa à Lucien Bonaparte, qui, devinant le grand poète, lui aban- 
donna son traitement de Flnstitut. Bientôt après, ses chansons étant 
devenues célèbres, le gouvernement voyant les tendances de la muse 
du chansonnier, lui fit faire de la prison. La révolution de 1830 vit 
triompher le libéralisme de Béranger. 

Parmi ses chansons patriotiques, nous nommerons : Le champ cPaailef 
La sainte-alliance des peuples, Les enfants de la France, Le vieux 
drapeau. Le cinq mai, Le vieux sergent. Le vieux caporal, Les souvenirs 
du peuple, etc. Parmi les chansons politiques : Le sénateur, Les tom- 
beaux de Juillet, Le roi dUvetot, La marquise de Caràbas, Paillasse, 
Le Ventru, etc. Parmi les chansons intimes: Mon âme, La bonne 
vieille. Le retour dans la pairie. Le tailleur et la fée, Les hirondelles, 
Le bonsoir, etc. Nous ne mentionnerons pas les chansons grivoises, 
irréligieuses, sociales. 

On parlera de sa gloire 
Sous le chaume bien longtemps. 
L'humble toit, dans cinquante ans, 
!N"e connaîtra pas d'autre l'histoire. 
Là viendront les villageois 
Dire alora à quelque vieille: 
Par des récits d'autrefois, 
Mère, abrégez notre veille. 
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui, 
Le peuple encore le révère, 

Oui, le révère. 
Parlez-nous de lui, grand'mère: 

Parlez-nous de lui. 

Mes enfants, dans ce village 
Suivi de rois, il passa. 
Voilà bien longtemps de ça: 
Je venais d'entrer en ménage 
A pied grimpant le coteau 
Où pour voir je m'étais mise. 
Il avait petit chapeau 
Avec redingote grise. 
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Près de lui je me troublai ; 
Il me dit: Bonjour, ma chère, 

Boiyour ma chère. 
Il vous a parlé, grand'mère I 

Il vous a parlé ! 

L'an d'après, moi, pauvre femme, 
A Paris étant un jour, 
Je le vis avec sa corn* : 
Il se rendait à Notre-Dame 

Tous, les cœurs étaient contents 5 
On admirait son cortège 
Chacun disait: Quel beau temps! 
Le ciel toujom'S le protège. 
Son souiire était bien doux: 
D'un fils Dieu le rendait père, 

Le rendait père. 
Quel beau jour pour vous, grand'mère ! 

Quel beau jom* pour vous ! 

Mais quand la pauvre Champagne, 
Fut en proie aux étrangers, 
Lui, bravant les dangers. 
Semblait seul tenir la campagne 

Un soir tout comme aujourd'hui, 
J'entends frapper à la porte: 
J'ouvre, bon Dieu! c'était lui! 
Suivi d'une faible escorte. 
Il s'asseoit où me voilà, 
S'écriant: Oh! quelle guerre! 

Oh! quelle guerre! 
n s'est assis là, gi-and'mère! 

Il s'est assis là! 

J'ai faim, dit-il ; et bien vite 
Je sers piquette et pain bis; 
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Pois il sèche ses habits, 
Même à dormir le feu l'invite. 
Au réveil, voyant mes pleurs, 
Il me dit: Bonne espérance! 
Je cours de tous ses malheurs, 
Sous Paris, venger la France. 
Il part; et comme un trésor 
J'ai depuis gardé son verre, 

Gardé son ven*e. 
Vous Pavez encor, grand'mère! 

Vous Pavez encor! 

Le voici. Mais à sa perte 
Le héros fut entraîné. 
Lui, qu'un pape avait couronné. 
Est mort dans une île déserte; 
Longtemps aucun ne l'a cru; 
On disait : Il va paraître. 
Par mer il est accouru; 
L'étranger va voir son maître. 
Quand d'erreur on nous tira. 
Ma douleur fut bien amère! 

Fut bien amère. 
Dieu vous bénira, grand'mère; 

Dieu vous bénira. 



L'ange et Penfànt. 

Jean BebovQ (1796-1864), poète, auteur dramatique, né à Nîmes. 
Il était boulanger à Nîmes, lorsque ses premiers essais attirèrent Pat- 
tention de quelques hommes de lettres. Il avait un vrai talent pour 
rélégie, et Vange et Venfant est un des chefs-d'œuvre de notre langue. 
Son poème biblique Le dernier jour, fut peu lu, et son drame le Martyre 
de Vxvia échoua complètement. On a aussi de lui les Traditionnelles. 
A sa mort, la population nîmoise fit une souscription pour lui élever 
un tombeau. 
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Un ange au radieux yisage, 
Penché sur le bords d'un berceau, 
Semblait contempler son image, 
Comme dans Fonde d'un ruisseau. 

Gliarmant en&nt qui me ressemble, 
Disait-il, oh! viens avec moi! 
Viens, nous serons heureux ensemble, 
Le terre est indigne de toi. 

Là, jamais entière allégresse: 
L'âme y souffre de ses plaisirs. 
Les cri3 de joie ont leur tristesse. 
Et les voluptés, leurs soupirs. 

La crainte est de toutes les fêtes; 
Jamais un jour calme et serein 
Du choc ténébreux des tempêtes 
K'a garanti le lendemain. 

£h quoi ! les chagrins, les alarmes 
Viendraient troubler ce front si pur! 
Et par l'amertume des larmes 
Se terniraient ces yeux d'azur! 

Kon, non, dans les champs de l'espace 
Avec moi tu vas t'envoler; 
La Providence te fait grâce 
Des jours que tu devrais couler. 

Que personne dans ta demeure 
N'obscurcisse ses vêtements; 
Qu'on accueille ta dernière heure 
Ainsi que tes premiers moments. 

Que les fronts y soient sans nuage, 
Quo rien n'y révèle un tombeau : 
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Quand on est pur comme à ton âge, 
Le dernier jour est le plus beau. 

Et, secouant ses blanches ailes, 
L'ange à ces mots a pris l'essor 
Vers les demeures étemelles . . . 
Pauvre mère! . • . ton fils est mort! 



Soupir. 

Tout n'est qu'images fugitives; 
Coupe d'amertume ou de miel, 
Chansons joyeuses ou plaintives, 
Abusent des lèvres fictives: 
11 n'est rien de vrai que le ciel. 

Tout soleil naît, s'élève et tombe 
Tout trône est artificiel; 
La plus haute gloire succombe 
Tout s'épanouit pom- la tombe. 
Et rien n'est brillant que le ciel. 

ITavigateur d'un jour d'orage. 
Jouet des vagues, le mortel, 
liepoussé de chaque rivage, 
Ke voit qu'écueil sur son passage. 
Et rien n'est calme que le ciel. 



VICTOR HUGO. 

Yision de Gromwell. 



Ecoute: — Etant enfant, j'eus une vision. — 
J'avais été chassé, pour basse extraction. 
De ces nobles gazons que tout Oxford renomme, 
Et qu'on ne peut fouler sans être gentilhomme. 
Eenti'é dans ma cellule, en mon cœur indigné, 
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Je pleurais, maudissant le rang où j'étais né. 

La nuit \ânt: je veillais assis près de ma couche; 

Soudain ma chair se glace au souffle d'une bouche, 

Et j'entends près de moi, dans un trouble mortel. 

Une voix que disait : Honneur au roi Cromwell ! 

Elle avait à la fois, cette voix presque éteinte, 

L'accent de la menace, et l'accent de la plainte. 

Dans les ténèbres, pâle et de terreur saisi. 

Je me lève, cherchant qui me parle ainsi. 

Je regarde : — C'était une tête coupée ! — 

De blafardes luem-s dans l'ombre enveloppée, 

Livide, elle portait, sur son front pâlissant, 

Une am-éole . . . — oui, de la couleur du sang; 

Il s'y mêlait encore un reste de couronne. 

Lnmobile . . . — vieillard, regarde: j'en frissonne! — 

Elle me contemplait avec un ris cruel, 

Et murmm-ait tout bas: Honneur au roi Cromwell! 

Je fais un pas . . . Tout fuit, sans laisser de vestige 

Que mon cœur, à jamais glacé par ce prodige ! 

Honneur au roi Cromwell! — Manassé, tu comprends! 

Qu'en dis- tu? — Cette nuit, ces feux dans l'ombre errants. 

Une tête hideuse, un lambeau de fantôme, 

Dans un rire sanglant promettant im royaume . . . 

Ah ! c'est vraiment horrible ! n'est-ce pas, Manassé î — 

Cette tête . . . — Depuis, un jour terne et glacé. 

Un jour d'hiver, au sein d'une foule inquiète. 

Je l'ai revue encore; — mais elle était muette. — 

Ecoute: — elle pendait à la main du bomTeau! 



La fleur et le papilloD. 

La fleur disait au papillon céleste: 

Ke fuis pas! 
Vois comme nos destins sont diflerents. Je reste, 

Tu t'en vas! 



n 
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Pourtant nous nous aimons, nous vivons sans les hommes 

Et loin d'eux! 
Et nous nous ressemblons, et Fon dit que nous sommes 

Flem's tous deux! 
Mais hélas! Pah* t'emporte et la terre m'enchaîne. 

Sort cruel! 
Je voudrais embaumer ton vol de mon haleine 

Dans le ciel! 
Mais non, tu vas trop loin!— Parmi les fleurs sans nombre, 

Yous fuyez, 
Et moi, je reste seul à voir tourner mon oinbre 

A mes pieds. 
Tu fuis, puis tu reviens, puis tu t'en vas encore 

Luire aillem's; 
Aussi me trouves-tu toujours à chaque aurore 

Tout en pleurs! 
Oh! pour que notre amour coule des jours fidèles 

O mon roi : 
Prends comme moi racine, ou donne-moi des ailes 

Comme à toi! 



IiAMABTINE. 



Le lae. 



Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit étemelle emportés sans retour, 
Ke pourrons-nous jamais sur l'océan des âges 
Jeter l'ancre un seul jour? 

O lac! l'année à peine a fini sa carrière. 
Et près des flots chéris qu'elle devait revoir, 
Begarde ! je viens seul m'asseoir sm* cette pierre 
Où tu la vis s'asseoir ! 
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés: 
Ainsi le vent jetait Pécurae de tes ondes 
Sur ses pieds adorés. 

Un soir, t'en souvient-il î nous voguions en silence ; 
On n'entendait au loin, sur Ponde et sous les cieux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 

Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frappèrent les échos: 
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère 
Laissa tomber ces mots: 

O temps ! suspends tbn cours, et vous, heures propices ! 

Suspendez votre cours : 
Laissez-nous savourer les rapides délices 

Des plus beaux de nos jours ! 

Assez de malheureux ici-bas vous implorent, 

Coulez, coulez pour eux; 
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent. 

Oubliez les heureux. 

Mais je demande en vain quelques moments encore. 

Le temps m'échappe et fuit; 
Je dis à cette nuit: Sois plus lente! et l'aurore 

Va dissiper la nuit. 

Aimons donc, aimons donc! de l'heure fugitive, 

Hâtons-nous, jouissons! 
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive; 

Il coule, et nous passons ! 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse 
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 
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S'envolent loin de nous de la même vitesse 
Que les jom*s du malheur! 

Eh quoi! n'en pourrons-nous fixer au moine la trace Y 
Quoi ! passés pour jamais ! Quoi ! tout entiers perdus ! 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efiface, 
Ne nous les rendra plus! 

Eternité, néant, passé, sombres abîmes, 
Que Mtes-vous des jours que vous engloutissez Y 
Parlez: nous rendrez-vous ces extaSès sublimes 
Que vous nous ravissez Y 

O lac! rochers muetjsl grottes! forêt obscure! 
Yous, que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir. 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 
Au moins le souvenir! 

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages. 
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux. 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendant sur tes eaux. 

Qu'il soit dans le zéphir qui frémit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 
Dans l'astre au fi'ont d'argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés. 

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé. 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit, ou l'on respire, 
Tout dise: Ils ont aimé! 

Méditationa poétiques. 
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Sur on album. 

Sur cette page blanche où mes vers voDt éclore. 

Qu'un souvenir parfois ramène votre cœur. 

De votre vie aussi la page est blanche encore, 

Je voudrais la remplir d'un seul mot : le bonheur. 

Le livre de la vie est un livre suprême, 

Que l'on ne peut fermer ni rouvrir à son choix, 

Oà le feuillet fatal se tourne de lui-même; 

Le passage attachant ne s'y lit qu'une fois: 

On voudrait s'arrêter à la page où l'on aime, 

Et la page où l'on meurt est déjà sous les doigts. 
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